ج مولا চোখ-দুটি যেন চির রহস্যময়। কিন্তু দুঃখের বিষয় অতি অল্প বয়সেই সে মা সরস্বতীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ कब्रिघ्नांझेिल ? झटल छौयान uकÉ बछ कशी कथtनां ভা’র মুখ হইতে বাহির হয় নাই। তবু বেচারীকে সবাই ভালো বাসিত । ছগী মাঝে মাঝে অস্থির হইয়া পড়িত শুধু অর্থের চিন্তায় । তা’র বাবা মরিবার সময় একখানা বাকী তলোয়ার ও একখানা ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস ভিন্ন আর কিছুই উইল করিয়া দিয়া যাইতে পারেন নাই; তলোয়ারটি ঘরের একখান আয়নার পার্থে কুলানো থাকিত, আর বইখানি বহুদিন পূৰ্ব্বেই একখানা ভাঙা শেলফে কতগুলি ক্যাটালগের নীচে আত্মগোপন করিয়াছিল। এক দূরসম্পৰ্কীয়া পিসীমা তাহাকে দয়া করিয়া কিছু সাহায্য করিতেন, তাহাতেই কোনোপ্রকারে সে দিনগুলি কাটাইয়া দিত । অর্থোপার্জনের চেষ্টা ছগী যে মোটেই করে নাই এমন নয়, বহু জায়গায় সে ঢু মারিয়া দেখিয়াছে, কিন্তু সুবিধা এ পর্ব্যস্ত কোথাও হয় নাই। মাসছয় সে লাইফ ইন্সিওরেল্সের এজেন্ট-এর কৰ্ম্ম করিয়াছিল কিন্তু সে যখন দেখিল বীমা-প্রার্থীর চাইতে এজেন্ট-এর সংখ্যা অধিক হইয়া গিয়াছে তখন মনের দু:খেষ্ট কাজটি ছাড়িয়া দিতে হইল । কয়েকদিন চায়ের बारुन झाभिग्ना छूनि शाझेtङ न शाहे८ख्झे दिब्रख झहेम्नां সে ঘরে আসিয়া বলিল। মদ বিক্ৰীও আরম্ভ করিয়াছিল কয়েকদিন, কিন্তু সেটা নেহাৎ নীরস বলিয়া তাতেও भन ििकज ना । चबानtष cन किङ्कझे श्झेण नां -कईशौन বেকার অবস্থায় বাড়িতেই বসিয়া রহিল তৰু তাহার মুখ হটতে হাসিটি খুচিল না। रूिछ शांथाब्र िनकौन हल्लेष्ठ शफ़ाहेन इत्रौ cबकांद्रौ যখন প্রেমে পড়িল। এক অবসরপ্রাপ্ত কৰ্ণেলের মেয়ে লরা মাটনকে সে প্রাণ দিয়া ভালোবাসিয়া ফেলিল। লরাও তাছাকে শ্রদ্ধা করিত। এই কর্ণেলটি বহুকাল ভারতবর্ষে शांकिङ्ग "यन३ वनश्चयौ ७ दश्यछाख जहेच्च cऋण ফিরিয়াছিলেন যে, তাহার একটিরও জার সারিবার কোনো লক্ষণ দেখা গেল না । তিনি যে ছগীকে পছন্দ कब्रिtऊन त्वां uवन नग्न,-क्रूि बिबांटट्ज़ ८कांटन कथा প্রবাসী—ফাঙ্কন, ১৩৩২ [ २¢* छांग, २ग्न थं७ উঠিলেই বলিতেন, না বাপু, এখন নয়। যদি কখনো হাজার-শেক পাউও উপার্জন করতে পারে তবে-ই এসো বিবেচনা করে দেখব। হুগী বেচারী দুঃখে ম্ৰিয়মাণ হইয়া পড়িত । এ-বিপদে তা’র একমাত্র সাত্বনা-স্থল ছিল লরা । সেদিম সকালবেলা হলাও-পার্কে মাটনদের বাড়ী যাইবার পথে তা’র প্রিয় বন্ধু ট্রেভরের বাড়ীতেহুগী হাজির হইল। ট্রেভর একজন চিত্রকর। আজকালকার দিনে চিত্রকর হওয়ার একটা রোগ দাড়াইয়াছে বটে, কিন্তু d डब्र झिल थङ्कउहे ७कखन शब्रनौ लिग्नौ । भूषंख्द्रा ट्ल zन मां★, चांद्र झेञ्चां लची जांज शांग्निटङ डांश८क cनशं९ বেরসিক বলিয়া মনে হইত সন্দেহ নাই, কিন্তু সে যখন তুলি লইয়া বসিত তখন তাহাকে শ্রদ্ধা না করিয়া পারা, স্বাইত না ; বাজারে তা’র ছবির কাটুতিও ছিল খুব । ছগীর সৌন্দৰ্য্যই প্রথম তাহাকে আকৃষ্ট করে এবং এ-বিষয়ে তাহার কতকগুলি বিশেষ মতও ছিল; সে বলিত-চিত্রকরদের পরিচয় থাকৃধে একমাত্র স্বন্দর পুরুষদের সঙ্গে অর্থাৎ যাদের দেখলে মনে সত্যি বেশ একটু আনন্ম হয়। পুরুষ-ই বলে আর স্ত্রী-ই বলে একমাত্র স্বারা বিলাসী আর স্বন্দর শুধু তারাই পৃথিবী শাসন ক’রে থাকে, অস্তুতঃপক্ষে তাইভ হওয়া উচিত। ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে ছগীকে ভালো করিয়া জানিবার পরেও তাহার এই দিল দরিয়া চপল স্বভাবটি ট্রেভরের এত ভালো লাগিল যে, সে খুশী হুইয়া তাহাকে সটুডিওতে অবাধ প্রবেশের অনুমতি দিয়া দিল। dखद्र उषन ७क शद्विअ ख्षिाबौद्र बौदल इदिब्र উপর তুলি লাইতেছিল। স্টুডিওর এক কোণে উচু ভক্তপোষের উপর ভিখারীটিও দাড়াইয়াছিল । বেচারী একেবারে খুখ খুরে বুড়ে—মুখের চামড়াগুলি শুকুনো চিলে হইয়া গিয়াছে, দেখিলেই ভীরি কষ্ট হয়। তাহার কাধের উপর দিয়া একখানা ছেড়া চাদর কুলিয়া পড়িয়াছে, পায়ের জুতাজোড়াও অসংখ্য তালি দেওয়—একহাতে একখানি লাঠি ধরিয়া খুঁজে হইয়া দাড়াইয়া অপর शरठ नि िठिकाव्र बछ नांङिब्रांप्रू । -बा:, छांग्नि शबब्र भरङल ७-वणिग्नां हत्रौ ठांशंद्र বন্ধুর কর মর্জন করিল।
