পাতা:প্রবাসী (পঞ্চবিংশ ভাগ, প্রথম খণ্ড).djvu/৫৪৪

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

ক্ৰৌঞ্চ-মিথুন ( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) ঐ মোহিতলাল মজুমদার এর পর দিনকতক চিঠিথানীর কথা আমার মনেই হয়নি, সকলে বেশ আনন্দেই ছিলাম ; কিন্তু দেই এক ডিগ্রি যেই নিকট হতে লাগল, पश्रांभांtणम्र कशांतार्डी७ ¢कथन वक झ'tध्र 4]* । একদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে একটু আশ্চৰ্য্য বোধ করলামকাহাজখন একটুও দুলছে না । আমি ঘুমোতাম - এক চোখ খুলে, বেই জাহাজের দোলাটি থামূল, অম্নি দু'চোখ খুলে ফেললাম। সমুদ্র একেবারে নিথর নিঝ ঝুম—বিষুব-গ্রেগার প্রথম ডিগ্রির ভিতরে এলে পড়েছি। বাইবে এসে দেখি, সমুদ্র ত নয়, যেন একবাট তেল ! স্তথলি ঘাড় ফিরিয়ে চিঠিটার উদ্দেশে বললাম এইবার তোমার বিদে বীর কচ্ছ, ধাড়াও ! তবু কিন্তু স্বয-ডোব পৰ্য্যস্ত চুপ ক’রে রইলাম । শেষে কি করি, না খুললে নয় যে। ভাই কুক-ঘড়িটা খুলে কাচের ভিতর থেকে ফসূ করে লেফাফাট টেনে নিলাম। বলতে কি বাপু !—আমি ত’ প্রায় পনেরো মিনিট চিঠিখান হাতে ক’রেই ব"সে রইলাম, খুলুতে অীর সাঙ্গম হয়—ন। -- শেধকালে, “দুত্তীর ” বলে বুড়ো-অঙিলট দিয়ে মোহর-তিনটে ভেঙে ফেললাম—বড়টাকে ত’ গুড়িয়ে ফেললাম । চিঠি পড়ে আমি চোখ-দুটো একবার রগড়ে নিলাম, ভাবলাম আমার পড়ারই ভুল ! আবার সবট পড়লাম—ফের পড়লাম । তা’র পর শেষের দুই চিত্র থেকে আরম্ভ ক’রে প্রথম ছত্রে ফিরে এলাম । আমার বিশ্বাস হ’ল না । শেষে পা দুটো কঁপি তে লাগল, বসে পড়লাম। মুখের উপরকার চামড়াটা বেন তিত্ব তিত্ব করতে লাগল। একটু ব্ৰাণ্ডি ঢেলে নিয়ে গলিছুটে বেশ করে রগড়ে নিলাম, হাতের তেলোতেও থানিকটা মাখলাম । মনটা এত দুৰ্ব্বগ দেখে নিজেকেই নিজের দয়া হ’ল—কিন্তু সে একবারটি ! তখনি খোল বাতাসে এসে দাড়ালাম । সেদিন লয়া'কে এত সুন্দর দেখাচ্ছিল, যে, তার কাছে আর যেতে ইচ্ছে হ’ল না। একটি শাদা ফ্রকু পরেছে, খুব সাদাসিদে-হাত দুখানি কাধ পৰ্যন্ত জাদুগ—একটাল চুল এলিয়ে দিয়েছে। একটা ছোটাে পোষাকে দড়ি বেঁধে, সেইটে জলের উপর ঝুলিয়ে দিয়ে সে খেলা कहिल ।। ७ई छांब्रग्रीब्र আঙুরের মতন খেলো-খোলো ফল ওয়াল *थकब्रकम शॉइ छरल ८छtन थांब्र-cन ठांश् षङ्घषांब्र cछ8 कमृहिण. बॉब কেবলই হাস্ছিল।

  • ওগো, শিগগীয় —দেখ দেখ —কেমন অtঙ,র দেখ !" বলে সে tछैफ्रांऋिज ।। ७i'ङ्ग बब्र छशन ठt'ब्र कैंtषग्न छैनंङ्ग क्tिग्न भांथांप्लेi cईप्ले क'ब्र তাকিয়ে দেখছিল-জলের দিকে নয়, বউএর মুখখানি বড় কক্ষপ মধুর চোখে চেয়ে দেখ ছিল ।

আমি ছোরাষ্ণে ইসারার ডেকে জামায় সঙ্গে উপর-তলায় দেখা कब्रुप्ठ बजणांध ॥ ८षरब्रü किtब्र ऍप्लिांज ! चांबांब्र भूषन्न cछहाँबछि छषम छैक ८कमन इरब्रहिण बलूरछ गाब्रिटन,-टाब हांठ cषप्क पफ़िs *'प्फ़ cणेण । cन छ'ब्र चांग्रेौ८क जांच् छे ष'cब्र य'tण ॐण,

  • stत्रl, cवग्नद्रां नl, cषtब्रां मां ! ७ब्र घूषछ कि शांकांप्* cक्ष !”

छ चांद्र शव म ! ब्रूष कTांकtन इeब्रांद्र बछनरे शांनlद्र किन ! তবু ছোক্ষর এক কথাতেই আমার কাছে চলে এল, সিড়ির ধারের ছাদটার এসে দাড়াঁল । মেয়েট বড়-মান্তগটার হেলান দিয়ে দাড়িয়ে श्रामांtनब्र श्रांप्न cष्tग्न ब्रहेण । छूछtन चcमकक्र१ गांग्रछiब्रि बबूणांधকথা আর বেরোয় না! আমার মুখে একটা সিগার ছিল, সেটL তেতো লীগ ছিল—খু করে জলে ফেলে দিলাম। সে তখন আমার চোখের পানে চেয়ে রইল, আমি তার হাতখানি হাতে নিলাম, কিন্তু আমার যেন বাকুরোধ হয়েছিল—সত্যি, যেন বাৰূরোধ। কতক্ষণ পয়ে বললাম,

  • আচ্ছা, কি হয়েছিল বলে ত? সেই পাঁচ-পাচট খাঞ্জাৰী বাণ-সেই আইন-ওয়ালা ডালকুত্তাদের সঙ্গে তুমি কি করতে গিয়েছিলে ? ভা’র যে বিষম খাপ পা ছ’য়ে উঠেছে ? ব্যাপার কি বলো ত ?”

সে এবার কাট। নাড়া দিলে, তার পর মাথাটা একটু হেঁট ক’রে বলুrল, “তোমাকে যথার্থ বলছি, কপ্তেন, সে এমন কিছুই নয়। শাসনबळएकब्र भन्नैौष्क्ब्र लक्री क'tब cशॉफ्रैं|-ठिएनक इप्लां लिtश्वझिलांव-बांब्र किहू नब्र !" জামি বললাম, “হুতেই পারে না—অসম্ভব ।” “হঁ্য, তাই । আমি দিব্যি ক'রে বলছি, আর কিছু আমি করিনি। ১৫ই সেপ্টেম্বর আমি গ্রেপ্তার হই, ১৬ই বিচার হয়— প্রখমটা মৃত্যুদণ্ড হয়েছিল, পরে জয় ক’রে দ্বীপান্তরের রূকুম দিলে ।” আমি বললাম “আশ্চৰ্য্য বটে। শাসনসভার মন্ত্রীদের একটুতে এত অসুস্থ –সেই যে চিঠিখানা দেখেছ, তাতে তোমাকে গুলি ক’রে মেরে cयजू८ठ हकूभ निरब्रह " শুনে সে চুপ করে রইল। মুখের ভাবে নিজেকে ৰে-রকম সামূলে निtण, उl ७कछन खेनिन वइब्रब्र cरुकूद्रांद्र गएक कम वांशकृबि नद्र! একবারটি তার স্ত্রীর পানে চাইলে, চেয়ে হাত দিয়ে কপালখানা মুছে নিলে—কপালে পিন্‌ পিন্‌ ক’রে ঘাম বেরুচ্ছিল। আমার কপালেণ্ড তাই—আবার চোখ-দুটে আর-একরকমের ফেঁটীয় ভৰ্ত্তি হ’য়ে উঠেছিল! আমি বললাম, “এখন দেখা যাচ্ছে, কৰ্ত্তার দেশের মধ্যে তোমার সদগতি कब्रुवांद्र श्राह् क८ब्रन-नि-८डावरङ्न, 4श्ब्रकअ जांब्रभांब्र गयूजब्र छै”ब cन কাজটা সেরে ফেলুলে, কেউ আর ততটা লক্ষ্য করবে না। কিন্তু জামার পক্ষে এ ষেভারি মুস্কিল হয়ে পড়ল হে –তুমি যতই ভালে ছও না কেন, बांभोग्न छ जांब्र छैनांब्रांख्द्र cबहे ! श्रृंtब्रॉब्रांनाथांना &रकबांtग्न जांऎवभांकिक शांक क'tब्र cइरफू निष्प्लtछ् : हकूमबांभांब्र cय मई बांप्छ, ठो'ब्र ডলার-টানটি পৰ্য্যন্ত নিভুল ! আবার মোহরের ছাপও আছে—কিছুই बांक वांब्रबि !” cशंकूबांब्र भूषथांना लाण शरद्र खेल : cन थांभाटक धून उडछां८ष आछिवांकन क'tब्र, छब्रि बब्रब-ध८द्र विनङ्ग क'रब्र वणgन, “बांमि किङ्करें छांश्न, कांcखन ! चांभांब्र जtछ cखांबांड कर्डवाशनि इब्र-५ जांबांद्र नद्रकांब cनई । अषि cकवण जब्रोन्न गरम किडून१