পাতা:প্রবাসী (ষট্‌ত্রিংশ ভাগ, প্রথম খণ্ড).djvu/৫৬৯

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

Terrqe অতঃপর চক্ষু মুছিয়া হেমাঙ্গিনী গৌরীর পানে চাহিয়া বলিতে লাগিল, একটা কথা বলি শুনে রাখ, মা। রূপ টাককড়ির চেয়েও মূল্যবান, আবার মেয়েমানুষের এর চেয়ে বালাইও আর নাই। খুব সামলে চলা দরকার। বাইরের লোক হয়ত তোকে ভালবাসবে—কিন্তু ঠিক জানবি তোকে নয়, ভালবাসবে তোর রূপকে । গৌরী এইসব উপদেশের কি-ষ্ট বা বোঝে ? চঞ্চল হইয়া বলিল, ছেড়ে দে, ওদের দেখিয়ে আসি । হেমাঙ্গিনী বলিল, ছি মা, একি দেখিয়ে বেড়াবার জিনিষ ? €তে অহঙ্কার বাড়ে । এই আছে এই নেই-এ নিয়ে কি দেমাক করা চলে ? মনটাকে শক্ত করে না রাখলে— চঞ্চল গৌরী বলিল, আচ্ছ মা, ও-বেলা ওই ছেলেটি এলে এমনি ক’রে সাঞ্জিয়ে দিবি ত ? হেমাঙ্গিনী গাঢ়স্বরে বলিল, ও-বেল ও এলে আমি ফিরিয়ে দেব । 拳 --বা: রে ; আজও যে ছবি দেখতে যাব । ছবি কেমন কথা কয় । তোমার আমার মত সত্যিকারের মাগুধ | —ছি, শুর সঙ্গে যেতে নেহ, ছবি দেখতে নেই । –ল নেই ! তোমার মত ঘরের কোণে বসে আমি থাকতে পারব ন! । হেমাঙ্গিনীর মুখ হইতে সমস্ত রক্ত নিমেষে চলিয় গেল, পাংশু ঠোঁট দুখানি থর থর করিয়া কাপিয়া উঠিল । কোন কথাই সে বলিতে পারিল মা-কেবল হাত দু-থানি তার কয়েক সেকেণ্ডের জুলু কঁাপিয়ু উঠিয় স্থির হঠয় গেল । গেীরী ভয় পাইয়ু উকিল,--মা ? প্রচণ্ড একটি দীর্ঘনিশ্বাস কেলিয় হেমাঙ্গিম অ-ফুট শক করিল,—উ ! তারপর অমৃত্তেজিত বাহু দি বুকের অত্যন্ত সন্নিকটে মেয়েকে টানিয়া জানিয়া নিরুজ্ঞাপ চুম্বনে দুটি গালে তার সোহাগের চিহ্ন আঁকিয় দিয়া প্রাণহীন স্বরে বলিল, চ খাবি શ્નોટ્રો ? মায়ের মুথের নিকট হইতে মুখ সরাষ্টয়া গৌরী বলিল, খাব । --ভোর ষ্ট্যেভটাতেই চা তৈরি হোক, কি বলিস ? গলি, গরু ও গৌরী [(c) গৌরী উৎসাহিত হইয় উঠিল, সেই ভাল । ষ্টোভ জলাব মা ? হেমাঙ্গিনী বলিল, বেশ ত। কিন্তু গৌরী, তুহ যদি বায়োস্কোপে না যেতিস— গৌরী মুখ বাকাইয়া বলিল, ই, তোমার খালি খালি ঐ কথা । সেখানে যা মজ! । আচ্ছ মা, তুষ্ট না-হয় একদিন দেখে আসিস-দেখে এলে না গিয়ে থাকতে পারবি নে— রোজ রোজ যেতে চাইবি । —হ —বলিয়া হেমাঙ্গিনী যন্ত্রচালিতের মত ষ্টোভ হাতে উঠিয় দাড়াইল । গেীর উৎসাহিত হইয়া কহিল, দাড়াও, আগে এই তলের তেল ঢেলে জালাতে হয়—কাল আমি দেখেছি । —বলিয়া স্পিরিটের বোতল হাতে করিয়া তক্রপোষের উপর হইতে নামিল । হেমাঙ্গিনী আসিয়; এ-দিক কার জানালাটা বদ্ধ করিয়া দিল । আমি কয়েক মিনিট নিস্তব্ধতার পর ষ্টোভের গর্জন শোন গেল । গর্জনট অত্যধিক বলিয়াই বোধ হইল—সঙ্গে সঙ্গে বালিকা-কণ্ঠের পরিত্রাহি চীৎকার ধ্বনি । কি সে করু৭ বুকফাটা চীৎকার! জানালার ধারে জাসিয়া দাড়াইতেই দেখিলাম, সারা বস্তির লোক সেই আৰ্ত্ত চীংকারে ছুটিয়া আসিয়৷ গলিতে জড়ো হইয়াছে । অতি সাহসী জনকয়েক বাড়ীর মধ্যে চুকিয়া পড়িল । বাকী সকলে পরস্পরকে প্রশ্ন করিতে লাগিল, কি হ’ল ! ব্যাপার কি ? কে এক জন বলিল, সাংঘাতিক পুড়েছে, মেয়েট বোধ হয় বঁাচরে ন; } রমণীকণ্ঠের স্বর ও শোনা গেল, ধন্তি মা, ধন্তি কাঠ প্ৰাণ । চোথে এক ফেঁণটা জল নেই গ! — 據 豪 豪 তার পর । বোধ হয় মাসখানেক পরে । সেই নিস্তষ্ক নির্জন সঙ্কীর্ণ গলি , গরুট সেইখনেই বঁধে রহিয়াছে - পরিচযার অভাবে কিছু শীর্ণকায় । প্রহরে প্রহরে খোল বিচালী মাখিয়া কেই গামলা ভক্তি করিয়া দেয় না-গায়ে হাত বুলাইয়া তেমন ঘন ঘন আদরও কেহ করে না। শম্ভু আসিয়া দোরগোড়ায় টুল পাতিয়া বসিয়া