マラiでEf পা টিপিয়া টিপিয়া নামিয়া গেলে নোংরা ঘরটিতে আসিয়া প্রবেশ করিল । দেখিল মেয়েটি নাই । আরও দুই দিন নিরাশ হইয় সে বুঝিল নিজের অপরিচ্ছন্নতার অপরাধে সে ভয় পাইয়াছে । তখন হাবুলের একটি দীর্ঘশ্বাস পড়িল এবং নিজের পরিচ্ছন্নতার অপরাধে মনটি বড়ই ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল । সিড়ির দিকে চাহিয়াই ছিল, অনেক ক্ষণ পরে শৈল আসিলে ডাক দিল । শৈল ক্ষণিক চোখের একটু আড়াল হইয়া মুঠার মধ্য হইতে কি গোটাকতক জিনিষ এক পাশে ফেলিয়া দিয়া হাতটা সেমিজে মুছিয়া লহ ল এবং সেমিজটা কাপড়ে ভাল করিয়া ঢাকিয়া সামনে আসিয়া দাড়াইল । মুখটি শুকাইয় গেছে । হাবুল হাসিয়া তাহার পিঠে হাত দিয়া বলিল, “আমার ভয়ে খেলার জিনিষগুলো বুঝি ফেলে দেওয়া হ’ল ? পেল একটু চান্ত বইকি, তাতে রাগ করব কেন ? শুধু অপরিস্কার না হলেই হ’ল বেশী রকম অপরিস্কার । --মাটির পুতুল গড়তে জানিস ? ? - শৈল মাথ নাড়িয়া জানাহল “ জানতে হয় ; সে একটা শিল্প যে—চারুশিল্প । বন্ধুদের মধ্যে কেউ জানে না ?” শৈল একটু ভাবিল। যেন সাহস সঞ্চয় করিয়া বলিল, “নেত্য বেশ জানে,—-অনেক রকম ।” “তার কাছে শিখে নিলেই পার . --নেত্য আবার কে ? নৃত্যধন ?" “ন, নেত্যকালী, আমার সহঁ— গঙ্গাজল --বড়ড নোংরা সে, মিশতে ঘেন্না করে ।” হাৰুল একটু হাসিয়া, কৃত্রিম রোষের সহিত চোখ দুটো বোনের মুখের উপর ফেলিয়া বলিল, “এই বুঝি শিক্ষা হচ্ছে তোমার ? কাউকে ঘেন্না করতে আছে—তfশু আবার নিজের সইকে ! বরং তাকে পরিষ্কার হতে শেখাও না ༅༥}} তোদের —সৰ্ব্বদা কাছে কাছে রেখে, " শৈল একটু মাথা নীচু করিয়া রহিল, তাহার পর বাহির হইয়া গেল । হাবুল আবার তাহাকে ফিরাইয়া বলিল, “তা বলে যেন আমার ঘরের দিকে কাউকে এন না, খবরদার । নোংরা হ’লে আমার কাছে গঙ্গাজলেরও থাতির নেই-ব’লে দিলাম।” পরের দিন জানালার অল্প ফাক দিয়া তাহার প্রায় ঘণ্টখানেক একভাবে চাহিয়া থাকিবার পর শৈল ছাদে আসিল । একবার সিডির দিকে ঝুকিয়া চাহিয়া অদৃশু কাহাকে থামিবার জন্য ইসার করিল এবং পা টিপিয়া টিপিয়া হাবুলের ঘরের দিকে অগ্রসর হইল । দেখিল—হাবুল নাক ডাকাইয়া ঘুমাইতেছে। তাহার পর আবার তেমনই ভাবে ফিরিয়া গিয়া নৃত্যকালীকে সিড়ি হইতে ইসারায়ই ডাকিয়া লইয়া ঘরে ঢুকিল ।..উঠিয়, আবার ঘণ্টাখানেকের একটি দীর্ঘ যুগ জানালার ফঁাকে চাহিয়া থাকিবার পর হাবুল দেখিল— শৈল কি জন্য নীচে নামিয়া গেল। তখন হাবুল শৈলর চেয়েও নিঃশব্দ পদবিক্ষেপে খেলাঘরটিতে গিয়া প্রবেশ করিল, কান দুটিকে যথাসম্ভব সিড়ির নিম্নতম ধাপের কাছে মোতায়েন করিয়া রাখিল । নৃত্যকালী মাটির তাল হইতে খানিকট কাটিয়া লইতেছিল, মুখ তুলিয়। চাহিল। কেন, তাহা ভগবান প্রজাপতিই জানেন, আজ তাহার চোখে ভয়ের বিশেষ কোন চিহ্ন ছিল না, শুধু একট। অবোধ কৌতুহলের ভাব । শাড়ীট আজ একটু যেন ফরস, তাহাতে ধূলা-কাদার ছোপ আরও স্পষ্ট করিয়া জাগিয়া আছে । কঁাধে বেড়াবেণী লতাইয় マNiび5| হাবুল বলিল, “শৈলকে খুঁজতে এসেছিলাম ; কোথায় গেছে বলতে পার ?” “নীচে গেছে ।" উত্তরটা বোকার মত হইল ।— উপরে যখন নাই তখন নীচে ত গেছেই । কিন্তু তাহাতে আবার প্রশ্ন করার হযোগ থাকায় হাবুল খুশীই হইল। জিজ্ঞাসা করিল, “কি করতে গেছে বলতে পার ?” “পারি।” নিজেব অদৃষ্ট প্রসন্ন হইয়া হাবুল প্রশ্ন করিল, “কি ক’রতে ?” “আরও কাদা মেথে নিয়ে আসতে, আর খাংর-কাঠি ।” হাবুলের মনে হইল স্বরটি বড় মিষ্ট —“কাদী' ‘খাংরাকাঠি"--এই রকম নোংরা কথাগুলাও এত মিষ্ট লাগিল !..বলিল, “কাদ সেই তোমাদের বাড়ী থেকে ত ! – এ বাড়ীতে ত নেই ?”
