বৈশাখ মধ্যে চন্দ্র স্বপুতরীর মত ভাসিয়| চলিয়াছে । পদ্মার মত জ্যোংস্ক চারিদিকে থমৃথমৃ করিতেছে। অরুণ শিহরিয়া জাগিয়া উঠিল । শুভ্র চন্দ্রের দিকে সে চাহিতে পারিল না। চাদের আলো গাছের সরু লম্ব কচি পাতাগুলিতে চিকিমিকি করিতেছে ; গাছের পাতাগুলির দিকে সে মুগ্ধনয়নে চাহিল। বুকে একটা ব্যথা থচ, করিয়া বাজে। দেহের রক্তচলাচল আর মুদু স্তিমিত নয়, বড় দ্রুত । জ্যোৎস্নারাত্রির দিকে চাহিয়া অরুণের কাল্প আসিল । ফোপাইয়া ফোপাইয়া সে র্কাদিতে লাগিল, মায়ের কোলে মুখ গুজিয়া ছোট শিশু যেমন করিয়া বাদে । অরুণ বহুক্ষণ ধরিয়া কী দিল । বরফের মত জমাট হৃদয় এবার গলিয়া আসিল । অশ্রুসিক্ত নয়নে সম্মুথে ডমার মুখ ভাসিয়া উঠিল । ল, ডম তাহাকে ভোলে নাই । জোয়ারের উমাকে সে ভালবাসে । ইচ্ছা করিল গান তাহার হৃদয় বড় হাল! বোধ হইল । গাহিয়! ওঠে । তোলে, বলে, দেখ, দেখ, এ কি সুন্দরী রাত্রি, এ কি লাবণ্যে অথবা চাংকার করিয়া সবাইকে জাগ হয় পরিপূর্ণ বিশ্বসংসার । বহু ক্ষণ সে বার’ল:ায় জ্যোৎস্নার আলোয় হজি চেয়ার টানিয়া শুক্রয় পড়িল । পায়চারি করিল, তার পর বহু দিন পরে অরুণ শাস্তিতে ঘুমাইল । 1 ○? } এiদ্ধ নিৰ্ব্বিঘ্নে চুকিয় গেল । অরুণের ইচ্ছা ছিল বেশ জঃকজমকের সহিত শ্রদ্ধ কৰে । ঠাকুম তাহ; করিতে দিলেন - , সরকারমশাই জানাইলেন তহবিল অধিক নাচ । অর্থ সম্বন্ধে অরুণকে কোনদিন ভাবিতে হয় নাই । যখন য টাকার দরকার হইয়াছে, সরকার-মহাশয়ের নিকট চাহিলেহ পাইয়াছে । শিবপ্রসাদের যেমন খরচে হাত ছিল, অরুণকে অর্থ দিবার সম্বঞ্চে তিনি কখনও কুপণত কবেন নাই | অর্থের ধে অনটন হততে পারে, খাটিয়! অর্থ উপাৰ্জ্জন করা দরকার হইতে পারে, এ-সব কথা অরুণ কোনদিন ভাবে জীবনায়ন Rషా নাই । ব্যারিষ্টার মিষ্টার এ-সি-সেনের সহিত দেখ; করিতে গিয়া তাহার নূতন সাংসারিক অভিজ্ঞতা হইল । মিষ্টার সেন শিব প্রসাদের সহপাঠী ও বন্ধু । তাহার এক সঙ্গে প্রেসিডেন্সী কলেজে পড়িয়ছেন, লিনকনস্ ইনসে ডিনার থাইয়াছেন। খুব ভাল প্রাকৃটিস্। শ্রাদ্ধ শেষ হইয়া গেলে, মিষ্টার সেন অরুণকে চিঠি লিখিলেন তাহার সহিত দেখা করিতে। কারণ তিনি শিবপ্রসাদের উঠলের এগ জিকিউটর । বালীগঞ্জের নানা অজানা গলি ঘুরিয়া অরণ যখন মিষ্ঠার সেনের বাড়ি আসিয়া পৌছিল, তখন সন্ধ্য হইয় গিয়াছে । তাহাকে এক বৃহৎ ঘরে বসাইল । মোট মোট ল' রিপোর্টস ও আইনের বই ভরা সিলিং-উচ আলমারির সারিতে ঘরটি ভর, কোথাও একটু দেওয়াল দেখা যায় না । অরুণ অবাক হইয়: চাহিল, পুথিবীতে এত আইনের পুস্তক আছে । আইনকে যতদূর সম্ভব জটিল এক সঙ্গে হাইকোটে তাহার পরোয়নি করিয়ু তুলিবার আশ্চর্যাকর ব্যবস্ত করা হইয়াছে । কিছু ক্ষণ পরে একটি মুসলমান বেঙ্গার অরুণকে আর. একটি ঘরে লক্ট্রয় গেল । সে ঘরটিও লাল নীল নাম বর্ণের চামড়-বঁধানে মোট মোটা পুস্তকে পূর্ণ ! মধ্যে একটি বড় টেবিল । একদিকে রিভলভিং চেয়ারে মিষ্ট’র সেন বসিয় আছেন, ঘরে প্রবেশ করিয়ু অরুণ তাকে ত কুশার দেখিতেই পায় নাই । —ঘোষ, তুমি অপঘণ্ট লেট । গম্ভীর ব্দে একটু চমকিয় অরুণ মিষ্টার সেনকে দেখিতে পাইল । দ%ি লাকে শুীমবৰ্ণ, দাড়ি-গোফ-কামনে মুথে যেমন বুদ্ধির তেমনি ঔদ্ধত্য ও কত্ব ত্বের ভাব ; খাড়ার মত উচু মোট ব:চকড়ার চ- ম' | চওড়; কপাল করিতেছে । অরুণ নমস্কার করতে জুলিয়া গেল । লক্তিত হইয়া বলিল, বাড়িট খুজতে দেরি হয়ে গেল । তাহাকে যত লম্ব মনে হয় না ! হাণ্ড-শেক কবিবার জন্য মিষ্টাব সেন হাত বাড়াইয়।
