পাতা:প্রবাসী (সপ্তত্রিংশ ভাগ, প্রথম খণ্ড).djvu/৬১৭

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

ডিস্গাস্টিং শ্ৰীবিধায়ক ভট্টাচাৰ্য্য প্রথম তার সঙ্গে দেখা হয় হিন্দুস্থান রেক্টরেন্টে। ছবি দেখে ক্ষুধার উন্ত্রেক হওয়ায় এই মহাপরিচয়ের স্বযোগ লাভ করেছিলাম। আমার সঙ্গে যে বন্ধুটি ছিল, সেই আলাপ করিয়ে দিলে। —একে চিনিস্r -ञt t —সে কি রে! অতি-আধুনিক সাহিত্যিকদের ইনিষ্ট ইচ্ছেন একমাত্র লোক,—ধার নাম বাংলা দেশের প্রত্যেকটি লোকই জানে । গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ, আর গান রচনায় এর জুড়ি নেই । ‘ঞ্জিনিয়াস একটা – উত্তেজনায় বন্ধুর চোখমুখ লাল হয়ে উঠেছে । সামনে চেয়ে দেখি ধাকে নিয়ে আমাদের এত মাথাব্যথা, তিনি পরম নিশ্চিস্তে একখানি কাঢ়লেটের সদগতিসাধনে ব্যস্ত। ভদ্রলোকের বয়স বোধ করি ত্ৰিশের নীচেই । সমস্ত মুখে একটি ক্লাস্তির কালিম, সে কালিম। ‘ক্রীম" ঘষে তোলা যায় না । —আলাপ করবি ? বন্ধু বললে । —চল। দাড়, ওঁর নামটাই ষে শোনা হয় নি আমার । সেটা বল। —ত্রিদিব সরকার । দু-জনে এসে যখন ওঁর টেবিলের সম্মুখে বসে পড়লাম, উনি মান একটু হেসে বললেন—আসুন। খানে কিছু ? —ন, ধন্যবাদ । আমি বললাম। —তবে সিগরেট নিন । এই ব'লে ভদ্রলোক পকেট থেকে একটি টিম বার ক'রে আমাদের সামনে ধরলেন । খুলে দেখি তাতে গোটা পাচ-ছয় 'পাসিং-শো' পড়ে রয়েছে। জিবিবাৰু মুহূৰ্ত্তমধ্যে বলে উঠলেন—আর বলেন কেন ! গিয়েছিলাম বেলেঘাট একটু দরকারে। পখে আমার সিগরেট গেল ফুরিয়ে । আর সে মশায় এমন একটা জায়গা, ধে-দোকানেই ধাই—এক ‘পাসিং-শো ছাড়া জার দ্বিতীয় সিগারেট নেই। অবশেষে প্রাণের দায়ে–মানে এ ত আর সখ ক’রে থাওয়া নয়,– তাই কিনতে হ’ল । ডিস্গাস্টিং ! এর পর দু-একটা অলস কথাবাৰ্ত্তার পর তিনি বললেন— এই কাফেটার উপর আমার মশায় কি যে ফ্যান্সি, রোজ একবার করে না এসে পারি নে। কিছু খাই আর না থাই—অস্ততঃ এক খান ফাউল কাট্‌লেট ত থেয়ে যেতেই হবে । —আপনাকে বোধ হয় আমি হাতীবাগানে দেখেছি । আমি বললাম । —খুব আশ্চধ্য নয় । থাকি । —অথচ রোজ আসতে হয় এদিকে ! এ-কথার উত্তরে ত্রিদিববাবু একটু রহস্যময় হাসি হাসলেন । তার পর বললেন-নেশাতত্ত্ব সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা থাকলে আপনি এ-রকম কথা বলতেন না । এই রকম কাটলেট যদি ডায়মওহারবারে পাওয়া যেত তবে রোজই আমি সেখানে যেতাম। এ-সম্বন্ধে সম্প্রতি আমি কিছু আলোচনা করেছি আমার “পিয়াসিনী পিয়া” নামে একটি গল্পে । প'ড়ে দেখবেন । —কোন কাগজে বেরচ্ছে ? --সূৰ্য্য-সাহারায় । এ মাসের । ==আচ্ছা দেখব । —দেখবেন । ভাতে আমি বলেছি যে, আমার ভাল-লাগার বস্তু যেখানে যত দূরেই থাক না কেন, চিরকাল সে জামার চাওয়ার ঐকান্তিকতার কাছে অনাবিষ্কৃত কারণ আমি ঐদিকৃটাতেই