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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
[ ১৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড
যেন মৱে না যায়। তবে এস আমায় একটি চুমু িদয়ে যাও, ভালবাসি।” একদল লোক আছে, তাহারা জগতে আলিয়া
আমার ভূলোনা কিন্তু ।” সারাজীবনের মধ্যে একদিনও নিজেদের লইয়া গোলমাল
কতদিন কাটিয়া গেল, মেনা ইস্কুল ছাড়িয়া কলেজে বাধাইয়ু তুলে ন গারের জানার কাট, তরকারির সুগন্ধ,
ফিল, সেই রোগা পাতল ছেলেট ক্ৰমে বলি যুবক হইয়া কি চাকরে সেলামের পরিমাণ, এ জিনিষগুলোকে তাহারা
ছুটির দিনের সেই দুটি পুরানো সাথীর ভাবট কোনদিনই বিশেস স্থান দেয় ন মেনাৰ্ড এই দলের
অসিতে লাগিল ; কিন্তু পো অক্সেই সে তুষ্ট যে-দিন সে পারিবারিক
মেনারে পুরোহিত কাজ কাইয়া শেভারো-প্ৰাসাদে বাসা, খালি,
ছেলেবেলায় সে ভালবাসা এখন প্ৰমে পরিণত সেদি ন তাহার চো থ সংকলি সুলক্ষণ
ইয়াছে। প্ৰণয়ের যে-সকল নমুনা মিলে তার মধ্যে প্রেমিক ভালই দেখিতে চায়, তাই ভালই দেখে । নিজের
ছেলেবেলার সাথীদের ভালবাসা হইতে যাহাৰ বিকাশ স্থা নষ্ঠীর ভাবিয়া নে সেদিন একটি তু মীমাংসা করিয়া
হয় সেইটিই বোধহয় সকলের চেয়ে দৃঢ় বালি গ্রেহ ও অ্যাসই বুকি প্ৰেমেয়
বসিয়াছিল।


	ে


স্বাধী বহুদিনের স্নেহের খাধন খন প্ৰণয়ের যোগে প্ৰশস্ত পথ মেনকে গুয়াহিতে দিয়া স্কার
আরো দৃঢ় হইয়া উঠে, তখনি প্ৰেমে নদীতে জোয়ার ক্ৰিাধারের অনেক গুণি পাই মিটয়াছিল সেকাৱ
কাসিয়া কানাধ-কানা হৃদয় ভরিয়া তুলে । মেন ধনিয়াদী বংশের এই অনাবশ্যক লে টির মোহ তিনি
ভালবাসার ধরণ ছিল বেশ কাটাইতে পারেন তাহান পালিত এই যুবকটি
দানেও সে অানন্দ পাইত না যদি সে আনন্দের ভাগী না সঙ্গ ও হার খুব প্রিয় ছিল । মেনাৰ্ডের কিছু পৈতৃক
তে পাতি । কিন্তু টিনা দি তাহাকে অসহ উৎ পত্তিও ;ি কাজেই যতদিন না প
গাতে অস্থির করিয়া তুলিত, তাহাতে ও তাহার কত সুখ পুরোহিতের পদট খালি হ্য, ততদিন শিকারের জন্য একটা
জগতের নিয়মই এই রকম ; সেকালো শ্যামসন থেকে ঘাড় রাণিয়া আর ইচারিটা কাজ করিয়া এই গৃহেই অ’
তাহার বেশ স্বচ্ছদে দিম কাটানে চলিতে পারে । তাহো
সারা করিয়া মাজ পৰ্য্যন্ত সাত দীৰ্ঘকায় বলিষ্ঠ পুঃ দেখা
গিয়াছে, সকলেরি প্রায় এই ধরণ মেনা যে তাই পর পাশের এামে ঘরসংসার গুছাইলা বসিলেই চলিবে ।
একান্ত অনুগত সে-কথা টনা ত খুব উত্তমৰূপেই স্নানিত ক্লিষ্টারের মাথায় অল্পদিনের মধ্যেই আর একটি
এ জগতে ঐ একটি লোক ছিল যাহার সঙ্গে যেমন গুী দেয়া ঢাকিল, “টনা হবে সেই সংসারের গিনি । যে
তেমনি ব্যবহার করিতে সে পারিত। মোৰে সংক্ষে টনা সত্যটা জমিদার মহাশয়ের অপ্ৰিয় কি তাহার চো
মনে যে কোনো বিশেষ ভাবের উদয় হয়নাই তাহার নিৰ্ভীক অশোভন সেটাকে তিনি সহজে ধরিতে পারেন না
নিঃসঙ্কোচ ব্যবহারই সে. কথা ভাল বে প্ৰমা কবিয়া কি শুধু তাহার কানার সঙ্গে বাবের বেগানে মিল থাকে
দিয়াছে ; কারণ রমণীর মনে গাঢ় অনুবাগের সঙ্গেই কিসের সেটা তিনি চট্ কৰিয়াই পরিয়া সেলেন ; মেনাৰ্চো
যেন একটা ত আসিয়া জুটে । মনে কথাটা তিনি প্ৰথমেই আন্দাজ করিয়াছিলেন ,
টিনার মন মেনাৰ্ত্ত খুব ভাল করিয়াই ধুতি ; কোনো পরে খোজ করিয়া একেবারে খাঁটি কথ
মিথ্যা ধারণার সাহাযো নিজেকে লাইয়া ব্ৰাখিবার চেষ্টা জানিবামাত্ৰই সিন্ধান্ত করিয়া বসিলেন, টিনার মনের কথা
সে একদিনও করে নাই। তবে ভাষার অাশা ছিল হয়ত ওই রকম, অার এখন যদি নাও হয় ত আর-একটু বন্ধ
এমন কোনো দিন আসিতেও পারে সেদিন টিন তাহ ইলেই হইবে তবে পাকাপাকি কোনো কথা বলা
তালবাসাটুকু গ্ৰহণ করিতেও অন্তত সাজি হইবে। তাই কি কাজ করার দিন আসিতে তপন বেশ দেীটি
সে শান্তভাবে সেইদিনের অপেক্ষায় বসিয়া ছিল, যেদিন
সাহস করিয়া সে বলিতে পরিবে না, অামি তোমান্য এদিকে এমনভাবে অবস্থার পরিবর্তন হইতে লাগি
ও
সব
অ
৪থ সংখ্যা স্মৃতির সোঁর
হাতে ক্ৰিষ্টফায়ের
সাত্ন কল্পনাজগ্ননা কি মতলবে কোনো আনন্দ ! মোটা-মোটা পাওয়ালা ওই পুরোহিতার জাগ
নলাগিলেও মিঃ গিলকিলের আশা ক্ৰমে উদ্বেগ হুইগ দপণ করিয়া লইয়া তাহাকে পিছনে ঠেলিয়া দেওয়াটা
দাইল। ক্যাটরিনার সাদৰে ঠাই পাইবার আশ ’ তাহার একটা নেহাৎ কম মজা িছল না। নিকা পুত্ৰ
তাহার ঘুচিয়াই গেল, এন কি দ্বিতীয় আর একজন যে যদি কোনো রমণীকে মুগ্ধ করিবার সুবিধা পায় এবং সঙ্গে
সেটা জুড়িয়া সিগাছে এক তিনি ৮ দ্বার দিলেন সঙ্গে স্বজাতির একজনকে হীন করিয়া ফেলিতে পারে তবে
টিনা খন খুব ছোট তখন এ বাড়ীতে আর-একটি আর সে বেচারা কি করিয়া লোভ সামলায় ? আর তাছা
বালককে দুই-একবার দেখা গিয়ছিল, ছেলেটি মোর্চের নিয়েল মনে যদি কোনে কু-অভিপ্ৰায় নাই থাকে, কা
বেয়সে ছোট বেশ সুন্দর তাহার চেহার কমাপী দিন পরে সবই যদি সে ঠিকাঠক যথাস্থানে ফিজিতে
কোকড়া চুল, ক্ৰুকে সবই ভাল ই দিকে ধারণা করিয়া থাকে, তবে ত’ কথাই নাই।
ছেলেটিকে টনা আড়াল হইতে দেড় বৎসর ধরিয়া কাপ্তেন উইন্দ্ৰো প্রায়ই এই বাড়ীতে
নাম আণ্টনি উইীে, পর কিষ্টফারের ভাগিনেস ও দিন কাটাতে লাগিল শেষে একদিন বুলি অহা
উত্তরাধিকারী ; ছেলেটি তাহার ছোট বোনের ছেলে। হার অনিজানত্বেও ব্যাপারটা ক্ৰমে এতখানি জটিল হই
পরিবারের চিরকালের নিয়ম অনুসারে বড় বোনের ছেলেই দাড়াইয়াছে যে, এখন উটামুণে চলা শক্ত । মিিষ্ট কা
সম্পত্তি পাইবার কথা, কিন্তু সাল নিষ্টফার অনেক টাকা ক্ৰমে স্নেহা হইয়া দাড়াইছে; তাহার ফলে যে
খরচ কারিয়া এমন কি নিজের স্থাপত্তা-করি আর্থিক ক্ষতি দৃষ্টির বিনিময় হইয়া গিয়াছে, তাহা কখনো সেইখানেই
কৰি এই ছেলেটিকে উত্তরাধিকারী ঠিক কঠিয়াছেন থামিয়া যাইতে পাৱে না কাজেই ক্ৰমে সেটা
এই কারণে বড়বোনের সঙ্গে তাতা খুব গড়া হই বাড়িতে প্ৰণয়-নিবেদনে দ ড়িাইল ; আমন সুন্দর যাহা
ছল । স্তর ক্ৰিষ্টফ ক্ষমা কাহাকে বলে মানিতেন কালো কালো চোখ, অমন মধুর সাহার কণ্ঠ, আমন
না, কাজেই নে ঝগড়া আর মিল না অ্যাণ্টনির মা যাহার চেহারা, ঘাহাকে তুচ্ছ করিবার কোনোই কায়
মারা যাইবার প০ এই গৃহই তাহার ও গৃহ হইল নাই, সেই তাঙ্কণী যদি সমস্ত হৃদয় কাহাকেও চালিয়া
তখন মাৱ বালক নয়, সৈনিক বিভাগের কানে । এ ই তবে ত’ তাহার মনে একটা ধুৱ ভাবের উদয় হইবেই
সুদীৰ্ঘ তরুণ কাপ্তেন ছুটি পাইলেই এখানে আসিয়া তখন তাকে সামান্ত একটু প্ৰতিদান না দেওয়াটাই
কাটরিনা বয়স তখন ষোল সতের প কৰ্ত্তব্যের ঐটি বলিয়া মনে হয়
য়ে কি হইল সে কথা বলিয়া বৃথা বঞ্চিয়া আর কি লাভ ? কেত হয়ত মনে করিতে পারেন যে টিনাকে বিবাদ
জগতে যে জিনিষটা সকলের চেয়ে স্বাভাবিক তাহার ব্যাখ্যা করার স্বপ্ৰও যাহার কাছে একটা হাকর কাও সে এফষ্ট
করা কোন দরকার দেধি না নিতান্ত উজু, অল অসংযমী ধুবক না হইলে কখনো অন
ভোরেল প্রাসাদে সঙ্গীর খুবই অভাব টিনা না ডান করিয়া টিনার দ্য অধিকার করিয়া বসিত না ।
গকিলে কাপ্তেন উইক্রোর দিন কাট ভাৱ হইয়া উঠিত্ত বাস্তবিক কি সে কথাটা ভুল আণ্টনির হৃদয়বৃত্তি
নাৱ দিকে একটু মন িদতে তাহার বেশ লাগিত । টনা গুলি খুবই পাঞ্জ ; নিজের কাছেও যে-কাজের একটা মন
দেবখন সে কথা বলিত, তখন তাহার নিষ্ট সাধুৰ কথাগুলি গড়। কারণ না দেখানো যায় সে-কালে সে কোনদিন সহজে
শুনিয়া টনার ক্তহীন পাল ৬টি মুরে জন্য ব্লাঙা হইয় ছাড়াইয়া পড়িত না । আর টিনার মতন ক্ষীণ দুৰ্ব্বল বালিকা
তি, উনা যখন গান করিত তখন তাহার পিয়ানোর অ’ মানুবের কল্পনাকেই মাত্ৰ ঘা দেয়, সেইসঙ্গে মনে
থিয় কিয়া পঞ্জি কাখেন উইক্রো তাতার গানের একটু দেহের উদ্ৰেক করে ; ইঞ্জিয়রাজ্যে তাহাত্ৰ দতম
ংসা করিলে সলঙ্গ কালো চোধ দুটি তুলিয়া সে এক ছায়ার স্থান নী অ্যাণ্টনি সত্যসত্যই তার উপর খুব
হার দিকে চাহিয়া লই । উইলোর ইহাই ছিল সদয় ছিল । জগতে কাহাকেও ভালবাসা বৃদি তাহার পক্ষে
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