స్ఫిఠి রাণ অমরসিংহের সমাধিগাত্রে প্রস্তরকারুকার্ধ্য, মহাসতী, উদয়পুর কয়েক দিন যাই ফাই ক’রে কাটিয়ে একদিন হঠাৎ “ব্যর্থ রিজার্ড” ক’রে ফেলা গেল। নানা মুনির নানা মত শুনে (এর মধ্যে মুনিশ্রেষ্ঠ হলেন হাওড়া ষ্টেশনের এনকোয়ারি অফিসের সবজান্ত সাহেব ) ঠিক সব-চেয়ে খারাপ রেলযাত্রা ষাতে হয়, তাই করা হ’ল। অর্থাৎ পাঞ্জাব মেলে “বুকু” ক’রে ফেল্লাম। তার পর সেই দিনই রাত্রি আটটা আন্দাজ গিয়ে “ব্যর্থ” খুজে বার ক’রে ট্রেনে সোয়ারি হওয়া গেল । স্বনামধন্য পাঞ্জাব মেল এতই প্রসিদ্ধ, যে, অনেকে বৃদ্ধ বয়সেও মাসে পচিবার তাকে শুধু দর্শন করতে হাওড়া যান। স্বতরাং ওসম্বন্ধে বিশেষ না বললেও চলে। ট্রেনে ভিড় ছিল না । বেশ বিছানা পেতে কম্বলের আশ্রয় নিয়ে ঘুম দেওয়া গেল। সকালে পাটনায় উঠে মুখ-হাত ধুয়ে চায়ের জোগাড় দেখছি, এমন সময়ে খন্দরভূষিত এক বেহারী ভদ্রলোক একটি ফ্রেমে বাধীন বিজ্ঞাপন হাতে আমার গাড়িতে এলেন । আমি বিদেশী “রাত্রি পোষাক” (নাইট স্বট) প’রে কেপ্নারের চা খাচ্ছি দেখে তিনি প্রথমে একটু ইতস্তত: কবৃলেন-বোধ হয় আমি খাটি দেশী কি না ঠাওর করতে পারছিলেন না, খাটি বিদেশী যে নই সে-বিষয়ে আমার “বদনসীবি” গায়ের রং যথেষ্ট সাক্ষ্য দিচ্ছিল—তারপর নীরবে বিজ্ঞাপনখানি দেখালেন। বিজ্ঞাপনটি ক্রযুক্ত রাaেক্সপ্রসাদের খগেীল গাণ্ডি আশ্রমের গুপ্ত সাহায্যের প্রার্থনা । তাতে আশ্রমের উন্ধেগু এবং ষে ভালোক এসেছিলেন ॐाब्र नाभ भाभ ५द१ पठांझाग्न छैन थांशांtप्रब्र चशिकॉम्न লেখ ছিল। ৰখাবার্ভার জানলাম, যে, রেল ও ঈমারের মাত্রীদের কাছ থেকে ইহার প্রায় মাসিক পঁচিশ টাকা { লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটো হইতে সাহায্য পান। কিছু চাদা দেওয়ায় তিনি ছাপান রসীদ দিয়ে পরের ষ্টেশনে নেমে গেলেন । তারপর দুপুরে এলাহাবাদ পৌঁছলাম। দেখলাম, ষ্টেশনটি বিয়ের কনের মত গেজে রয়েছে। শুনলাম বড়লাট আসছেন, তাই এত। "উলু” দেবার জন্ত স্থানীয় হোম্রা-চোম্রার দল ঘুরে বেড়াচ্ছেন, তবে "পেয়াদ ফিবৃছে দ্বারে," একথা পাছে কেউ তুলে যায়, তাই একদল । পাঠান সেপাই অার বেশ কিছু পুলিশও উপস্থিত আছে। সন্ধ্যাবেলায় টুগুল পৌছালাম। নেমে গাড়ি বদল ক'রে আগরা ফোর্টের ট্রেনে উঠলাম। একজন রেলকৰ্ম্মচারী টিকিট দেখে জানতে চাইলেন, যে, আমি আগ্রা ফোর্ট থেকে রান্ত্রের গাড়িতে যাব কি না। যাব বলায় তিনি বললেন, যে, তাহলে তিনি আগ্র ফোর্টের সেই গাড়িতে জায়গা রাখার জন্তে তার করবেন। তাকে ধন্যবাদ দিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম যে, তারের খরচ দিতে হবে কি না। তিনি দরকার নাই বলায় একবার ভাব লাম তাকে কিছু বকসাস করি, কিন্তু তার পোষাক-পরিচ্ছদ দেখে বেশ বড় কৰ্ম্মচারী মনে হওয়ায় সেটা আর কত্বলাম না। আগ্রা ফোটে পৌছে বুঝলাম ধে, সেটা মস্ত ভূল করা হয়েছিল, কেননা তাকে "স্মৃতি-উত্তেজক” না দেওয়ায় তিনি আর কষ্ট করে তার করার কথা মনে ब्रांtर्थन निl। घाई cझांक, ८कॉन ड्रक८ध uकछि श्रांप्लौ८ऊ চুৰে উপরের “ব্যর্থ* দখল ক'রে বসা গেল। বস গেল এই কারণে, যে, সমস্ত জিনিসপত্রও উপরের “ব্যর্থ"এ নিতে হয়েছিল ; স্বতরাং শোবার জায়গাছিল না । নীচে ब्रांथ बांब्र बांबशी झ्नि न!। शशि cकणे दि-वि-नि-चाहे ८ब्रजecब्रज ये dोरन
