পাতা:প্রবাসী (সপ্তবিংশ ভাগ, প্রথম খণ্ড).djvu/৬৫৭

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

Ψθο প্রবাসী--ভাদ্র, 8שאשאל [ ११् खांशं, sक्ष क्ष७ ডেকেছ তুমি মানুষ যেথা পীড়িত অপমানে, আলোক যেথা নিবিয়া আসে শঙ্কাতুর প্রাণে, আমারে চাহি ডঙ্কা তব বেঞ্জেছে সেই খানে বন্দী যেথা কঁাদিছে কারাগারে । পাষাণ ভিং টলিছে যেথা ক্ষিতির বুক ফাটি’ ধূলায় চাপ অনলশিখা কাপায়ে তোলে মাটি, নিমেষ আসি বহুযুগের বাধন ফেলে কাটি', সেথায় ভেরী বাজাও বারে বারে ॥ আম্বোয়াজ জাহাজ সিঙাপুর বন্দর ৪শ্রাবণ, ১৩৩৪ আলাপ-আলোচনা ঐ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ভূমিকা শ্রমান দিলীপকুমার রায়ের সঙ্গে মাঝে মাঝে নানা প্রসঙ্গে যে-সকল আলাপ হ’য়েছিল তিনি তা লিপিবদ্ধ ক’রে আমাকে দেখতে দিয়েছেন। একজনের কথা শুনে আরএকজনের যে-ধারণা হয় তার মধ্যে স্থই মনের কাজ – যে-লোক বলে এবং ষে-লোক সেটা শুনে লেখে। রাসায়ুনিক যৌগিক পদার্থের মতোই এই সাহিত্যিক যৌগিক পদার্থেও মূল উপাদানের বিশুদ্ধ পরিচয় পাওয়া স্বভাবতই কঠিন। কেননা যে মন শুনচে সে ফোনোগ্রাফের লেখ্য ফলকের মত অনাত্ম্য অর্থাৎ ইম্পাসের্ণনাল নয়। সেও প্রতিক্ষণে নিজে কথা কইচে, তার নিজের ভাষাকে ক্ষাস্ত রাখা তার সাধ্য নয়। এই জন্য ইন্টারভিয়ু জাতীয় ব্যাপারে যে-ইতিহাস পাওয়া যায় সে ধারণার ইতিহাস, তাকে মূল বাণীর ইতিহাস ঠিকমত বলা যায় না। আমরা যাকে স্বতি বলি সে আমাদের মনের একটি রচনা । স্মরণের বিবর্ট। তার একটি উপকরণ মান্ধে । জনশ্রুতির দ্বারা মানুষের যে-ইতিহাস নিত্যই গ’ড়ে উঠচে তার মধ্যে প্রভূত পরিমাণেই থাকে এই ব্যক্তিগত রচনা। আমি মাহবট। সম্বন্ধে যে-ধারণা সংসারে প্রত্যহ প্রচলিত হচ্চে বহু লোকের রচনার দ্বারা সেট স্বই-বস্তুত আস্তের কাছে আমি-পদার্থের পরিচয় অত্যন্ত মিশ্রিত সামগ্ৰী । কোন মুদ্রিত লেখার শেষ প্রাফ দেখা হ’য়ে যাবার পরেও ছাপবার সময় কখনো কখনো অক্ষয় উঠে যায়, তখন মুদ্রাকর সেই অক্ষয়টা যেখানে ফাক পায় গুজে দেয়। সে যে ভুল কবৃচে তা জানে না, তাতে একটা শব্দ আরএকটা হ’য়ে ওঠে। আমাদের স্বতি-মূদ্রাকর সর্বদাই এই কাজ কর্চে, গোলেমালে ষে-অক্ষরটা উঠে যায় সে তাকে যেখানে সেখানে বলিয়ে দেয়। তাতে ফাকটী বোজে কিন্তু কেবলি এক অার হ’য়ে ওঠে ।