শৈশবের চাঞ্চল্য এ বয়সেও আমাকে ত্যাগ করে নাই ; এখনও দু’দ ও চুপ করিয়া বসিয়া থাকা আমার পক্ষে অসম্ভব ব্যাপার। হাতে কাজ কৰ্ম্ম থাকিলে কথাই নাই, কিন্তু কাজ কৰ্ম্ম না থাকিলে অকারণে ঘুরিয়া বেড়ান। আমার স্বভাব ;” এ স্বাভাধ পরিবর্তনের কোনও আশা নাই । ছোট ভাইয়েরা এখন আমার অভিভাবক, সহস্ৰ চেষ্টাতেও তোহারা তাহদের এই নাবালক জ্যেষ্ঠাটিকে সুপথে অ্যানিতে পারিলেন না । কিন্তু কঁহাদের উৎসাহ অথবা নীতি পুস্তক, এই দুইয়ের কিসের অভাবে আমার স্বভাব সংশোধিত হইল না, তাহা আমি এবং সঁহারা, কেহই স্থির করিয়া উঠিতে পারি নাই । তাতে কোন ও কাজ নাই, এরূপ অবস্থায় চুপ করিয়া বসিয়া থাকিলেই মনের মধ্যে নানা প্ৰকার গভীর চিন্তার উদয় হইয়া মনটৱক অত্যন্ত কাতর করিয়া ফেলে। সে ভাবনা কেবল ইহকালে প্রাচীর স্ট্রামায় আবদ্ধ নহে, পরকাল পৰ্যন্ত তাহার গতি বিস্তৃত । সময়ে সময়ে তাহাকে দার্শনিক চিন্তার: नांमांडन कशी वाश्ड श्रicब्र। किद्ध अभिांब्र भड श्रेब्रिटबद्ध
