পাতা:প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের গল্পসমগ্র.djvu/৩৬৮

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


জন্যেই ত বলছি।” কিন্তু মন্দাকিনী কিছই বলিল না, তাহার ক্লন্দনও থামিল না। ’ অনাথ ডাকিল, “মন্দা !”—এবার স্বর অন্যর প; এ যেন আদরের সবর। এ সবর শনিয়া মন্দা বেশী কাঁদিতে লাগিল। অনাথ বিসিমত হইয়া ভাবিল—এ কথায় মন্দার এত দুঃখ কেন ? এত ক্লেশ কেন ? একটা ভাবী পরিত্রাণের আনন্দ অনুভব করিল না ? আমি ভালবাসি না-ভালবাসিতে পারি না,—তাহা জানে; এ বন্ধন ছিন্ন হইলে, জীবনের সুখময় পথে চলিবার অবসর পাইবে। তথাপি এ প্রস্তাবে এত দুঃখ কেন ? তবে কি আমায় ভালবাসে ? এই সময় ঘড়িতে টং টং করিয়া তিনটা বাজিল। মন্দা উঠিয়া বলিল, “আমি যাই।” অনাথ মন্দাকে সপশ করিল, তাহার হাতখানি ধাঁরল, ধরিয়া বলিল, “তোমার মনের কথা আমায় খলে বল মন্দা।” মন্দা কম্পিতস্বরে উত্তর করিল, “আমার এখন মাথার ঠিক নেই।” “তবে কাল আবার এস। আসবে ?” “দেখব।” “দেখব না মন্দা, কাল নিশ্চয় এস।” অনাথের কন্ঠস্বরে একটা আগ্রহ ধৰনিত হইল । মন্দা বলিল, “আচ্ছা।”—বলিয়া সে বাহির হইয়া গেল। በ © በ পরদিন যখন অনাথের নিদ্রাভঙ্গ হইল, তখন অনেক বেলা হইয়াছে। প্রথমেই মন্দাকিনীর অশ্রুপর্ণ চক্ষ দটি ছবির মত তাহার মনে উদয় হইল। অনাথ উঠিয়া বসিল। দেখিল চলে পরিবার একটি সোণার কাঁটা বিছানায় পড়িয়া রহিয়াছে। সেটি তাড়াতাড়ি বাক্সের মধ্যে লুকাইয়া ফেলিল। প্রাতে সে প্রতিদিন সঙ্গীত ও উপাসনা করিয়া থাকে, কখনও বাদ যায় না। আর তাহা হইয়া উঠিল না। আজ তাহার মনটা বড় উদভ্ৰান্ত। গ্রামের বাহিরে নদীতীরে গিয়া অনাথ পদচারণা করিতে লাগিল। কিয়ংপরে দেখিতে পাইল, বাটির একজন ভৃত্য মাখন সন্দার ছটিতে ছটিতে তাহার অভিমুখে আসিতেছে। হঠাৎ অমঙ্গল আশঙ্কায় তাহার মন চমকিয়া উঠিল। কি হইয়াছে ? ও কি আমাকে క్గా আসিতেছে ? মন্দাকিনীর কিছ হয় নাই ত? অথবা সে কিছু করিয়া বসে Hাই ত ? মাখন সদদার নিকটস্থ হইলে অনাথ দেখিল সে কাঁদিতেছে। দ্রুতস্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “কি রে মাখন ? কি হয়েছে ?” মাখন কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, “আর দাদাঠাকুর সর্বনাশ হয়েছে। রোজা ডাকতে դilա ՀիfԵ II " কাটি ঘা অথে সপাঘাত। অনাথ ভাবিল মন্দাকিনীকে সপে দংশন করিয়ছে। uশণ ততক্ষণ অনেক দরে। কাহার এরূপ হইয়াছে তাহা জিজ্ঞাসা করা হইল না। ৩খনই অনাথ বাড়ী ফিরিল। প্রথমে সহজ পদবিক্ষেপ আরম্ভ করিয়াছিল, কুমে গাঁওর vিধ করিল; পরে দৌড়িতে লাগিল । সদর দরজায় বাড়ীতে আসিতে একটা ঘুরিতে হয়। বাগানের দয়ার দিয়া প্রবেশ প'ল। বাগানে বাগানে বাড়ীর কাছাকাছি আসিয়া কিয়ন্দরে গাছের আড়ালে হরিমতি g w"াকিল'কে দেখিতে পাইল। তাহারা পাকরিণীতে স্নান করিতে যাইতেছে। twখি৷ অনাথ হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিল। উভয়েরই মাথার কাপড় খোলা। মন্দাকিনীর মুখশনি যখ৩া মাখ, হরিমতির চক্ষ দুইটি কৌতুকপণ । প্রথমে হরিমতিরা অনাথকে ১২৫ マーTでg $ | :