পাতা:প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের গল্পসমগ্র.djvu/৪৪৪

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


কসর মাফ করেছি—আর করব না। এবার এলে আর কিছতেই রাখব না। এই শেষ।” অযোধ্যা বলিল, "নেহি গরীব পরবর, আওর নেহি আওয়েগে। হমভি দিকদারী - গিয়া—” "উর বর্তম বাবা দিয়া করে প্রতি আগলি লিশ করিয়া, ঘণিতচক্ষে বাব বললেন, “যাও।” অযোধ্যা যাইতে যাইতে তাহার বক্তব্য সংক্ষিপ্তভাবে শেষ করিয়া লইল, “থক গিয়া। নোকুী আওর নেহি করেঙ্গে। যো কিয়া সো কিয়া—বস অব হদ হো চকা।” অখিলবাব চেয়ারের উপর উপবেশন করিয়া বিকে ডাকিয়া তামাক সাজিতে আজ্ঞা করিলেন। অন্যদিন অযোধ্যাই তাঁহার তামাক সাজিত। प्ाः २ in বেল বিপ্রহর, চতুদিক নিস্তব্ধ। অখিলবাব কাছারি গিয়াছেন, ছেলেরা কলেজে, গহিণী পালঙ্কে নিদ্রামগনা। আজ শীতটা কিছু বেশী। অযোধ্যা বারান্দায় রৌদ্রে বিছানা টানিয়া একটা নিদ্রা যাইবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু নিদ্রা কিছুতেই আসিতেছে না। খাকী তাহার মাথার কাছে বসিয়া পাকাচল তুলিয়া দিতেছে। খাকী বলিল, “অযাধা তুই কেন যাবি ভাই?” অযোধ্যা বলিল, “তোর বাবা যে হামায় ছোড়ায় দিয়েছে ভাই ।” কাল পয়লা তারিখ, অযোধ্যা কাল যাইবে। খাকী জিজ্ঞাসা করিল, “আবার কবে আসবি অযধা ?” অযোধ্যা বলিল, “আর কেন আসব দিদি ? এবার যাব আর আসব না।” খাকী অযোধ্যার গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, “না অযধা তোকে আসতে হবে।” অযোধ্যা বলিল, আচ্ছা ভাই, তোর যখন সাদি হবে, তখন তুই হমায় খৎ লিখিস হামি আসব।” খাকী দুঃখিত সবরে বলিল, “আমি কি লিখতে জানি ?” “দাদাবাবকে বলবি—দাদাবাব লিখে দেবে তোর খৎ।" অযোধ্যা কিয়ৎক্ষণ ঘুমাইবার চেষ্টা করল। কৃতকাৰ্য্য না হইয়া শেষে বলিল, “তুই হামার সাদিতে যাবিনে ভাই ?” খকৌ খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। বলিল, “দর পোড়ারমুখো—তোকে আবার সাদি করবে কে ? তুই যে বড়ো হয়ে গেছিস ।" অযোধ্যা বলিল, “দর পোড়ারমুখী, হামি বুঢ়া হব কেন ?” অযোধ্যার মাথায় চল পাকাইতে পাকাইতে খুকী বলিল, “না তুই বড়ো নস! আমি যেন আর কিছ জানিনে। সেদিন দিদি, মা, সবাই বলছিল।” “কি বলছিল ?” “বলছিল অযন্ধা ড্যাকরার বড়োবয়সে ভীমরতি হয়েছে, বলে কিনা বিয়ে করব। ওকে কেউ বিয়ে করলে ত ও বিয়ে করবে।” অযোধ্যা বলিল, “আরে দেখিস দেখিস, যখন সাদি হবে তখন সবাই কি বলে দেখিস।” খাকী বলিল, “অযুধা, তুই কেন সাদি করবি ভাই ?” “নইলে হামায় কে ভাত রোধে দেবে দিদি ?” এই উত্তরে অযোধ্যার জীবনের পর্বে ইতিহাস লক্কোয়িত ছিল। সে তিনবার কমচ্যুত হইয়া দেশে গিয়াছিল, পনরায় যখনি হঠাৎ আবিভূত হইয়াছিল—আসিয়া বলিয়াছিল, হাত পড়িয়ে রোধে খেতে হয় মা, তাই চলে এলাম। বাল্যকালে অযোধ্যার একবার বিবাহ হইয়াছিল। অযোধ্যা যখন অখিলবাবর কমে প্রথম নিযুক্ত হয়—তখন তাহার २० >