छेक ब्रा বলিতেন, “আমি এ অল্টাহে তোমার কথা পালন করিব—তুমি আমায় ত্যাগ করিয়া যাইও না।” ফলে আমি দেখিলাম যে, আমি তাঁহাকে ত্যাগ করিলে তাঁহার দশা বড় মন্দ হইবে। পরীক্ষা ফাঁসিয়া গেল। অভটাহ অতীত হইলে, বিনা বাক্যব্যয়ে উভয়ে উভয়ের অধীন হইলাম। তিনি আমায় কুলটা বলিয়া জানিলেন। তাহাও সহ্য করিলাম। কিন্তু আমি যাই হই, হাতীর পায়ে শিকল পরাইয়াছি, ইহা বঝিলাম। সপতদশ পরিচ্ছেদ ঃ ফাঁসির পর মোকদ্দমার তদারক আমরা কলিকাতায় দিনকতক সখে-স্বচ্ছন্দে রহিলাম। তার পর দেখিলাম, সবামী একদিন একখানা চিঠি হাতে করিয়া অত্যন্ত বিষগ্নভাবে রহিয়াছেন। জিজ্ঞাসা করিলাম, “এত বিমর্ষ কেন ?” তিনি বলিলেন, “বাড়ী হইতে চিঠি আসিয়াছে। বাড়ী যাইতে হইবে।” আমি হঠাৎ বলিয়া ফেলিলাম, “আমি !" আমি দাঁড়াইয়াছিলাম—মাটিতে বসিয়া পড়িলাম। চক্ষা দিয়া দর বিগলিত ধারা পড়িতে লাগিল। তিনি সস্নেহে হাত ধরিয়া আমায় তুলিয়া মািখচুম্বন করিয়া, অশ্রািজল মছাইয়া দিলেন। বলিলেন, “সেই কথাই আমিও ভাবিতেছিলাম। তোমায় ছাড়িয়া যাইতে পারিব না।” আমি। সেখানে আমাকে কি বলিয়া পরিচিত করিবে ?—কি প্রকারে, কোথায় রাখিবে ? তিনি। তাই ভাবিতেছি। সহর নহে যে, আর একটা জায়গায় রাখিব, কেহ বড় জানিতে পরিবে না। বাপ মারি চক্ষেব উপর, তোমায় কোথায় রাখিব ? আমি। না গেলেই কি নয় ? তিনি। না গেলেই নয়। আমি । কত দিনে ফিরিবে ? শীঘ্র ফের যদি, তবে আমাকে না হয়, এইখানেই রাখিয়া যাও । তিনি। শীঘ্য ফিরিতে পারিব, এমন ভবাসা নাই। কলিকাতায় আমরা কালেভদ্ৰে আসি । আমি। তুমি যাও—আমি তোমার জঞ্জাল হইব না। (বিস্তর কাঁদিতে কাঁদিতে এই কথা বলিলাম) আমার কপালে যা থাকে, তাই ঘটিবে। তিনি। কিন্তু আমি যে তোমায় না দেখিলে পাগল হইব। আমি । দেখ, আমি ত তোমার বিবাহিতা সত্ৰী নহি,--(স্বামী মহাশয় একটি নড়িয়া উঠিলেন)-তোমার উপর আমার কোন অধিকার নাই। আমাকে তুমি এ সময় বিদায়— তিনি আমাকে আর কথা কহিতে দিলেন না। বললেন, ‘আজ আর এ কথায় কাজ নাই। আজ ভাবি । যা ভাবিয়া সিথর করিব, কাল বলিব ।” বৈকালে তিনি রমণ বাবকে আসিতে লিখিলেন। লিখিলেন, “গোপনীয় কথা আছে! এখানে না আসিলে বলা হইবে না।” রমণ বােব আসিলেন। আমি কবাটের আড়াল হইতে শনিতে লাগিলাম, কি কথা হয়। স্বামী বলিলেন, “আপনাদিগের সেই পাচিকাটি—যে অলপবয়সী –তাহার নাম কি ?” রমণ। কুমদিনী । উপেন্দ্র। তাহার বাড়ী কোথায় ? রমণ। এখন বলিতে পারি না। উ। সধবা না বিধবা ? র। সধবা । উ। তার সবামী কে জানেন ? র। জানি। উ। কে ? র। এক্ষণে বলিবার আমার অধিকার নাই। উ। কেন, কিছ গল্পত রহস্য আছে নাকি ? র । আছে । উ। আপনারা উহাকে কোথায় পাইলেন ? র। আমার সত্ৰী তাহার মাসীর কাছে উহাকে পাইয়াছেন। V) CAC
