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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ब७दक ब्रष्न्बव्ी
বজরা উত্তরমখে গিয়াছে। অনেক দর, পা ব্যথা হইয়া গেল। তখন নৌকা ভাড়া করিয়া তোমার পাছে পাছে আসিয়াছি। তোমার বড় নৌকা-চলে না, আমার ছোট নৌকা, তাই শীঘ্র আসিয়া ধরিয়াছি।
শৈ। একলা এলি কেমন করে ? সন্দরীর মখে আসিল, “তুই কালামখী সাহেবের পালকী চড়ে এলি কেমন করে ?” কিন্তু অসময় বঝিয়া সে কথা বলিল না। বলিল, “একলা আসি নাই। আমার স্বামী আমার সঙ্গে আছেন। আমাদের ডিঙগী একটা দরে রাখিয়া, আমি নাপিতনী সাজিয়া আসিয়াছি।”
শৈ। তার পর ? স। তার পর তুমি আমার এই সাড়ী পর, এই আলতার চুপড়িী নাও, ঘোমটা দিয়া নৌকা হইতে নামিয়া চলিয়া যাও, কেহ চিনিতে পরিবে না। তীরে তীরে যাইবে । ডিঙগীতে আমার স্বামীকে দেখিবো। নন্দাই বলিয়া লজা করিও না——ডিওগীতে উঠিয়া বসিও । তুমি গেলেই ডিওগী খালিয়া দিয়া তোমার বাড়ী লইয়া যাইবেন।
শৈবলিনী অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তার পর তোমার দশা ?” স। আমার জন্যে ভাবিও না। বাঙ্গালায় এমন ইংরেজ আসে নাই, সন্দেরী বামনীকে নৌকায় পরিয়া রাখিতে পারে। আমরা ব্রাহ্মণের কন্যা, ব্রাহ্মণের সত্ৰী; আমরা মনে দািঢ় থাকিলে পথিবীতে আমাদের বিপদ নাই। তুমি যাও, যে প্রকারে হয়, আমি রাত্রি মধ্যে বাড়ী যাইব । বিপত্তিভঞ্জন মধ্যসািদন আমার ভরসা। তুমি আর বিলম্ব করিও না—তোমার নন্দাইয়ের এখনও আহার হয় নাই। আজ হবে কি না, তাও বলিতে পারি না।
শৈ। ভাল, আমি যেন গেলেম। গেলে, সেখানে আমায় ঘরে নেবেন কি ? স। ইল—লো ! কেন নেবেন না ? না নেওয়াটা পড়ে রয়েছে আর কি ? শৈ। দেখ—ইংরেজ আমায় কেড়ে এনেছে—আর কি আমার জাতি আছে ? সন্দেরী বিস্মিতা হইয়া শৈবলিনীর মািখপানে চাহিয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। প্রতি মৰ্ম্মভেদী তীব্রদস্টি করিতে লাগিল-ওষধিসপাল্ট বিষধরের ন্যায় গবিবর্তিা শৈবলিনী মািখ নত করিল। সন্দরী কিঞ্চিৎ পরিষভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “সত্য কথা বলিবি ?”
শৈ। বলিব । স। এই গঙ্গার উপর ? শৈ। বলিব । তোমার জিজ্ঞাসার প্রয়োজন নাই, আমনি বলিতেছি। সাহেবের সঙেগ আমার এ পয্যন্ত সাক্ষাৎ হয় নাই। আমাকে গ্রহণ করিলে আমার স্বামী ধৰ্ম্মেম পতিত হইবেন না ।
স। তবে তোমার স্বামী যে তোমাকে গ্রহণ করবেন, তাহাতে সন্দেহ করিও না। তিনি ধৰ্ম্মমাত্মা, অধৰ্ম্মম করিবেন না, তবে আর মিছা কথায় সময় নক্সট করিও না।
শৈবলিনী একটি নীরব হইয়া রহিল। একটা কাঁদিল, চক্ষের জল মাছিয়া বলিল, “আমি যাইব—আমার স্বামীও আমায় গ্রহণ করিবেন, কিন্তু আমার কলঙক কি তখন ঘৰচিবে ?”
সন্দেরী কোন উত্তর করিল না। শৈবলিনী বলিতে লাগিল, “ইহার পর পাড়ার ছোট মেয়োগলা আমাকে আগুগল দিয়া দেখাইয়া বলিবে কি না যে, ঐ উহাকে ইংরেজে লইয়া গিয়াছিল ? ঈশবর না করন, কিন্তু যদি ব-খন আমার পত্রসন্তান হয়, তবে তাহার অন্নপ্রাশনে নিমন্ত্ৰণ করিলে কে আমার বাড়ী খাইতে আসিবে ? যদি কখন কন্যা হয়, তবে তাহার সঙেগ কোন সব্রাহ্মণ পত্রের বিবাহ দিবে ? আমি যে সবধমে আছি, এখন ফিরিয়া গেলে, কেই বা তাহা বিশ্ববাস করিবে ? আমি ঘরে ফিরিয়া গিয়া কি প্রকারে মািখ দেখাইব ?”
সন্দরী বলিল, “যাহা আদি ভোট ছিল, তাহা ঘাঁটিয়াছে—সে ত আর কিছতেই ফিরিবে না। কিছ ক্লেশ চিরকালই ভোগ করিতে হইবে। তথাপি আপনার ঘরে থাকিবে ।”
শৈ। কি সখে ? কোন সখের আশায় এত কম্পট সহ্য করিবার জন্য ঘরে ফিরিয়া যাইব ? ন পিতা, ন মাতা, ন বন্ধ
স। কেন, স্বামী ? এ নারীজন্ম আর কাহার জন্য ?


	। जद उठ ख्नानाস। জানি। জানি যে পথিবীতে যত পাপিঠা আছে, তোমার মত পাপিষ্পাঠা কেহ নাই।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৭:৩৯টার সময়, ২৪ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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