বঙ্গদর্শন। নৌকাডুবি। ృb প্রণয়ীদের জষ্ঠ কাব্যে যে সকল আয়োজনের ব্যবস্থা অাছে, কলিকাতাসহরে তাহা মেলে না । কোথায় প্রফুল্ল অশোক-বকুলের বীথিকা, কোথায় বিকশিত মাধবীর প্রচ্ছন্ন লতাবিতান, কোথায় চুতকষায়কণ্ঠ কোকিলের কুহুকাকলী ? তবু এই শুষ্ককঠিন সৌন্দৰ্য্যহীন আধুনিক নগরে ভালবাসার জাদুবিদ্যা প্রতিহত হইয়। ফিরিয়া যায় না । এখানকার কঙ্করকঠোর পথে কৰ্ম্মচক্রের অবিশ্রাম ঘর্ঘরশব্দের মধ্যেও তাহার অপরূপ রাগিণী কেমন করিয়া বাজিয়া উঠে । এই গাড়িঘোড়ার বিষম ভিড়ে, এই লৌহনিগড়বদ্ধ ট্র্যামের রাস্তায় একটি চিরকিশোর প্রাচীন দেবতা তাহার ধনুকটি গোপন করিয়L লালপাগড়ি প্রহরীদের চক্ষের সম্মুখ দিয়া কতরীত্রে কতদিনে কতবার কত ঠিকানায় যে আনাগোনা করিতেছেন, তাহা কে জানিতে পারে । রমেশ ও হেমনলিনী চামড়ার দোকানের সামনে মুদির দোকানের পাশে কলুটোলায় ভাড়াটে বাড়ীতে বাস করিতেছিল বলিয়া প্রণয়বিকাশসম্বন্ধে কুঞ্জকুটারচারীদের চেয়ে তাহার যে কিছুমাত্র পিছাইয়া ছিল, এমন কথা কেহ বলিতে পারে না । অন্নদা- . বাবুদের চা-রস-চিন্ত্রিত মলিন ক্ষুদ্র টেবিলটি পদ্মসরোবর নহে বলিয় রমেশ কিছুমাত্র অভাব অনুভব করে নাই। হেমনলিনীর পোষা বিড়ালটি কৃষ্ণসারু মৃগশাৰক না হইলেও রমেশ পরিপূর্ণ স্নেহে তাহার গল চুলকাইয়া দিত—এবং সে যখন ধনুকের মত পিঠ ফুলাইয়া আলস্তত্যাগপূর্বক গাত্রলেহনদ্বারা প্রসাধনে রত হইত, তখন রমেশের মুগ্ধদৃষ্টিতে এই প্রাণীটি গৌরবে অন্ত কোন চতুস্পদের চেয়ে নুলি বলিয়া প্রতিভাত হইত না । দোতলার বসিবার ঘরে বেতের এবং কাঠের জীর্ণ এবং নুতন প্রত্যেক চৌকি-কেদার সহকারমাধবীকুঞ্জেরই মত রমেশের মনে মোহাবেশ সঞ্চার করিয়া দিতে লাগিল । 曼 * স্বৰ্য্যাস্তের পর হেমনলিনী ছাদে উঠিয়া পদচারণা করিত। রমেশের পক্ষে গোলদীঘি, ইডেনগার্ডন, গঙ্গাতীর, সমস্তই সুগম ও অবারিত ছিল, তবু নিজের বাসাবাড়ীয়সঙ্কীর্ণ ছাদের হাওয়াই তাহার স্বাস্থ্যের পক্ষে অমুকুল হইয়া উঠিয়াছিল। দুই ছাদের
