পাতা:বঙ্গদর্শন নবপর্যায় দ্বিতীয় খণ্ড.djvu/২০৪

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

চতুর্থ সংখ্যা । ] ८ळांहथग्न दाँडि । సివీసి রাজলক্ষ্মী কহিলেন,"একবার বিহারীকে উপরে তুলিয়ু লইলেন—এবং কোন কথা যদি খবর দাও ত ভাল হয় ।” , না কহিয়া নিস্তব্ধভাবে জোড়হাত করিয়া অন্নপূর্ণার বক্ষের মধ্যে আঘাত লাগিল । সেদিন দূরপ্রবাসে সন্ধ্যাবেলীয় তিনি দ্বারের বাহির হইতে অন্ধকারের মধ্যে বিহারীকে অপমানের সহিত বিদায় করিয়া দিয়াছিলেন, সেই বেদন'তিনি আজ পর্য্যন্ত ভুলিতে পারেন নাই। বিহারী আর কখনই তাহার স্বারে ফিরিয়া আসিবে না। ইহজীবনে আর যে কখনো সেই অনাদরের প্রতিকার করিতে অবসর পাইবেন, এ আশা তাহার মনে ছিল না । অন্নপূর্ণ একবার ছাদের উপর মহেঞ্জের ঘরে গেলেন। বাড়ীর মধ্যে এই ঘরটিই ছিল আনন্দনিকেতন । আজ সে ঘরের কোন ঐ নাই—বিছানাপত্র বিশৃঙ্খল, সাজ সজ্জা অনাদৃত, ছাদের টৰে কেহ জল দেয় . ন, গাছগুলি শুকাইয়া গেছে। মাসিম ছাদে গিয়াছেন বুঝিয়া আশাও ধীরে ধীরে তাহার অনুসরণ করিল। অন্নপূর্ণ তাহাকে বক্ষে টানিয়া লইয়। তাহার মস্তকচুম্বন করিলেন। আশা নত হইয়া দুই হাতে র্তাহার দুই পা ধরিয়া বারবার র্তাহার পায়ে মাথা ঠেকাইল । কহিল, “মাসিম, আমাকে আশীৰ্ব্বাদ কর, আমাকে বল দাও ! মানুষ যে এত কষ্ট সহ করিতে পারে, তাহা আমি কোনকালে ভাবিতেও পারিতাম না ! মাগো ! এমন আর কতদিন সহিবে ।” 爱 অন্নপূর্ণ সেইখানেই মাটিতে বসিলেন, —আশা তাহার পায়ে মাথা দিয়া লুটাইয়। পড়িল। অন্নপূর্ণ। আশার মাথা কোলের দৈবতাকে স্মরণ করিলেন । కk অন্নপূর্ণার স্নেহসিঞ্চিত নিঃশব্দ আশীৰ্ব্বাদ আশীর গভীর হৃদরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া অনেকদিন পরে শাস্তি আনয়ন করিল। তাহার মনে হইল, তাহীর অভীষ্ট যেন সিদ্ধ প্রায় হইয়াছে । দেবতা তাছার মত মূঢ়কে অবহেলা করিতে পারেন, কিন্তু মাসিমার প্রার্থন অগ্রাহ করিতে পারেন না । হৃদয়ের মধ্যে আশ্বাস ও বল পাইয়৷ আশা অনেকক্ষণ পরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। উঠিয়া বসিল । কছিল, “মাসিম, বিহারিঠাকুরপোকে একবার আসিতে চিঠি লিখিয়া দাও ।” অন্নপূর্ণ কছিলেন, “না, চিঠি লেখা হইবে না।” আশা । তবে তাহাকে খবর দিবে কি করিয়া ? অন্নপূর্ণ কছিলেন, “কাল আমি বিহারীর সঙ্গে নিজে দেখা করিতে যাইব ।” (82 ) বিহারী বখন পশ্চিমে ঘুরির বেড়াইতেছিল, তখন তাহার মনে হইল, একটা কোন কাজে নিজেকে আবদ্ধ না করিলে তাহার স্বার শান্তি নাই। সেই মনে করিয়৷ কলিকাতার দরিদ্র কেরাণীদের চিকিৎসা ও শুশ্রুষার ভার সে গ্রহণ করিয়াছে। গ্রীষ্মকালের ডোবার মাছ যেমন অল্পজল পাকের মধ্যে কোনমতে শীর্ণ হইয়া খাৰি গুইরা থাকে, গলি-নিবাসী অল্পালী পরিবারভারগ্রস্ত কেরাশীর বঞ্চিতজীবন সেইরূপ —সেই বিবর্ণ