পাতা:বঙ্গদর্শন নবপর্যায় দ্বিতীয় খণ্ড.djvu/২০৭

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

૨૭૨ করির জল পড়িতে লাগিল। বিহারী ব্যস্ত হইয়া কছিল, “কাকীম, তোমার এখনো খাওয়া হয় নাই ?” t অন্নপূর্ণ কহিলেন, “না, এখনো আমার जभब्र श्ब्र नांशे ।” বিহারী কহিল—“চল, আমি রাধিবার জোগাড় করিয়া দিইগে। আজ অনেকদিন পরে তোমার হাতের রান্না এবং তোমার পাতের প্রসাদ খাইয়া বাচিব ।” মহেন্দ্র-আশার সম্বন্ধে বিহারী কোন কথাই উত্থাপন করিল না। অন্নপূর্ণ একদিন স্বহস্তে বিহারীর নিকটে সেদিক্কার দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিয়াছেন । অভিমানের সহিত সেই নিষ্ঠুর নিষেধ সে পালন করিল। • আহারান্তে অন্নপূর্ণ কছিলেন, “নৌক৷ টেই প্রস্তুত আছে বিহাবিহাধন একবার কলিকাতায় চল।” বিহারী কহিল, “কলিকাতায় আমার কোন প্রয়োজন ?” অন্নপূর্ণ কহিলেন—“দিদির বড় অসুখ, তিনি তোকে দেখিতে চাহিয়াছেন ।” শুনিয় বিহারী চকিত হইয়া উঠিল । জিজ্ঞাসা করিল, “মহিন্‌ দা কোথায় ?” बछलefन । --- - - - অন্নপূর্ণ কছিলেন- જન, কলিকাতার [ १झ कं, चांब१ ।। নাই, পশ্চিমে চলিয়া গেছে!” শুনিয়া মুহূর্বে বিহারীর মুখ ৰিবৰ্ণ হষ্টয়া গেল। সে চুপ করিয়া রছিল। অন্নপূর্ণ জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুই কি সকল কথা জানিস না ?” বিহার কছিল—“কতকটা জানি, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত জানি না !” তখন অন্নপূর্ণ, বিনোদিনীকে লইয়। মহেন্দ্রের পশ্চিমে পলায়নের বার্তা বলিলেন। বিহারীর চক্ষে তৎক্ষণাৎ জল-স্থল-আকাশের সমস্ত রং বদলাইয়া গেল, তাহার কল্পনাভাণ্ডারের সমস্ত সঞ্চিতরস মুহূর্তে তিক্ত হইয়া উঠিল । ‘মায়াৰিনী বিনোদিনী কি সেদিনকার সন্ধ্যাবেলায় আমাকে লইয়া খেল৷ করিয়া গেল ? তাছার ভালবাসার আত্মসমর্পণ সমস্তই ছলনা ! সে তাহার গ্রাম ত্যাগ করিয়া নির্লজ্জভাবে মহেন্দ্রের সঙ্গে একাকিনী পশ্চিমে চলিয়া গেল ! ধিক্ তাহাকে, এবং ধিক্ আমাকে, যে আমি মূঢ় তাহাকে এক মুহূর্তের জন্যও বিশ্বাস করিয়াছিলাম !” হায় মেঘাচ্ছন্ন আষাঢ়ের সন্ধ্যা, হায় গতবৃষ্টি পূর্ণিমার রাত্রি, তোমাদের ইজঞ্জাল কোথায় গেল! ক্রমশ ।