দ্বিতীয় সংখ্যা । ] আমরা দুই স্ত্রীলোকে এখানে বেশ থাকিব !”* 輸 মনে মনে যতই রাগ হইতে লাগিল, বিনোদিনীর প্রতি মহেন্দ্রের আকর্ষণ ততই একান্ত প্রবল হইয়া উঠিল। ঐ অটল মূৰ্ত্তিকে বজবলে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া ক্লিষ্টপিষ্ট করিয়া ফেলিতে ইচ্ছা করিতে লাগিল । সেই দারুণ ইচ্ছার হাত হইতে এড়াইবার জষ্ঠ মহেন্দ্র ছুটিয়া বাড়ী হইতে বাছির হইয়া (하키 1 রাস্তায় ঘুরিতে ঘুরিতে মহেন্দ্র প্রতিজ্ঞ করিতে লাগিল, বিনোদিনীকে সে উপেক্ষার পরিবর্তে উপেক্ষ দেখাইবে । যে অবস্থায় বিশ্বজগতে বিনোদিনীর একমাত্র নির্ভর মহেন্দ্র, সে অবস্থাতেও মহেন্দ্রকে এমন নীরবে-নিৰ্ভয়ে, এমন সুদৃঢ়-মুস্পষ্ট-ভাবে প্রত্যাখ্যান—এত বড় অপমান কি কোন পুরুষের ভাগ্যে কখনো ঘটিয়াছে ? মহেন্দ্রের গৰ্ব্ব চূর্ণ হইয়াও কিছুতেই মরিতে চাহিল না, সে কেবলি পীড়িত-দলিত হইতে লাগিল । মহেন্দ্র কহিল, “আমি কি এতই অপদাৰ্থ ! আমার সম্বন্ধে এত বড় স্পদ্ধা কি করিয় তাহার মনে হইল ? আমি ছাড়া এখন তাহার আর কে আছে !” ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ মনে পড়িল— বিহারী ! হঠাৎ এক মুহূৰ্ত্তের জন্ত তাহার বক্ষের সমস্ত রক্ত প্রবাহ যেন স্তব্ধ হইয়া গেল । বিহারীর উপরেই বিনোদিনী নির্ভর স্থাপন করিয়া আছে--আমি তাহার উপলক্ষ্যমাত্র—আমি তাহার সোপান, তাহার পা রাখিবার, পদে পদে পদাঘাত করিবার স্থান ! সেই সাহসেই আমার প্রতি এত চোখের বালি । ԳՀ) অবজ্ঞা! মহেঞ্জের সন্দেহ হইল, বিহারীর সহিত বিনোদিনীর চিঠিপত্র চলিতেছে এবং •বিনোদিনী তাহার কাছ হইতে কোন অtশ্বাস পাইয়াছে ! তখনি মহেন্দ্র বিহারীর বাড়ীর দিকে চলিল। যখন বিহারীর দ্বারে গিয়া ঘা দিল, তখন রাত্রি আর বড় অধিক নাই । অনেক ধাক্কার পর বেহার ভিতর হইতে দরজা খুলিয়া দিয়া কহিল, “বাবুজি বাড়ী নাই ।” মহেন্দ্র চমকিয়া উঠিল। ভাবিল, “আমি যখন নিৰ্ব্বোধের মত রাস্তায় রাস্তায় ছুটিয়া বেড়াইতেছি, বিহারী সেই অবকাশে বিনোদিনীর কাছে গেছে । এইজন্তই বিনোদিনী আমাকে এই রাত্রে এমন নির্দয়ভাবে অপমান করিয়াছে, এবং আমিও তাড়িত গৰ্দ্ধভের মত ছুটিয়া চলিয়া আসিয়াছি।” মহেন্দ্র তাহার পুরাতন পরিচিত বেহারাকে জিজ্ঞাসা করিল, “ভজু, বাবু কখন বাহির হইয়া গেছেন ?” ভজু কহিল, “সে আজ চারপাঁচদিন হইয়া গেছে । তিনি পশ্চিমে কোথায় বেড়াইতে গেছেন।” শুনিয়া মহেন্দ্র বাচিয়া গেল , তাহার মনে হইল, “এইবার একটু গুইয়া আরামে ঘুমাই, আর সমস্ত রাত ঘুরিয়া বেড়াইতে পারি না ’ বলিয়া উপরে উঠিয়া বিহারীর ঘরে কোঁচের উপর গুইয়া তৎক্ষণাৎ ঘুমাইয়৷ পড়িল । মহেন্দ্র যে রাত্রে বিহারীর ঘরে আসিয়া উপদ্রব করিয়াছিল, তাহার পরদিনেই বিহারী কোথায় যাইতে হইবে, কিছুই স্থির না করিয়া পশ্চিমে চলিয়া গেছে। বিহারী ఫిడి
