6 8 সাহিত্য-প্রসঙ্গ ভল্টেয়ারের লেখার এই গুণ, কিন্তু পুরাতন লেখকদের রচনায় ইহা দেখা যায় ন। অতুলনীয় গ্রীক সাহিতোর ষ্টাইলে সত্য, স্বষম, এবং গৌহার্দ্য ছিল কিন্তু এষ্ট খোলা খুলি ভাবট ছিলনা। সৌন্দর্ঘ্যের কতকগুলি মুখ্য উপাদানের সঙ্গে এই গুণটি ঠিক মিশে না । প্রবলভার সঙ্গে ইহা থাপ थांश्tङ *ांtग्न कि खु भगंIांलांज्ञ मtत्र मtङ् । এই গুণটির মধ্যে এক প্রকার সাহসিকতা ও ম্পদ্ধ আছে বটে কিন্তু তেমনি ইহার মধ্যে কেমন একটা খাপ ছাড়া খিটুধিটে ভাবও पञां८झ ।” “যাহারা অৰ্দ্ধেক বুঝিয়াই সন্তুষ্ট হয় তাহারা অৰ্দ্ধেক প্রকাশ করিখাই খুসি থাকে ; এমনি করিয়াই দ্রুত রচনার উৎপত্তি ।” “নবীন লেখকের মনটাকে টহলার বেশি কিন্তু খোরাক অতি অল্পই দের।” "কাচ যেমন, হয়, দৃষ্টিকে সাহায্য করে, নয়, ঝাপসা করিয়া দের, কথা জিনিষটিও ८डभनि ॥”* “এক প্রকারের কেতাবী ষ্টাইল আছে ৰtহার মধ্যে কাগজেরই গন্ধ পাওয়া যায়, {ৰশ্বসংসারের গন্ধ নাই ; পদার্থের তত্ত্ব যাহার মধ্যে ছন্নভ, আছে কেবল লেখকীয়ান ।” रुझे छिनिसों। ७ोरु ७धक[= G ब्रक्राख्न একটা আধারমাত্র । কিন্তু অনেক সময় সেই নিজে সৰ্ব্বেসৰ্ব্বা হইয় উঠে। তখন সে বই পড়িয়া মনে হয় এ কেবল বই পড়িতেছি মাত্র, এ গুগা কেবল লেখা । ভাল বই পড়িবার সময় মনে থাকে না বই পড়িতেছি ; ভাব এবং তত্বের সহিত মুখামুখী পরিচয় হয়, মধ্যস্থ পদার্থটা চোখেই পড়ে না। “অনেক লেথ ক আপনার ষ্টাইলটকে ঝম্ ঝন্ করিয়া বাজাইতে থাকে, লোককে জানাইতে চায় তাহার কাছে সোনা আছে বটে।” এ রকম লেখক আপনার ভাব সম্পত্তি লইয়া স্থির থাকিতে পারে না। একটা ভাল কিছু হাতে আপিলে সেটাকে শান্তভাবে ধরিয়৷ তৃপ্তি পায় না—সেটাকে বারবার বাজাষ্টয়া তুলিতে চায়। আমাদের দেশে একদল লেখকের মধ্যে উচ্চধৰ্ম্মনীতি এবং হরিভক্তি লইয়া কিছু বেশি ঝমঝমনি শুনা যায়— তfহাতে, যে হরিভক্তি ভtল জিনিষ তাহার প্রমাণ হর না কিন্তু লেখকের যে তাহ আছে ইহাই জাহির করিবার চেষ্ট প্রকাশ পায় । “দুর্লভ আশাতীত ষ্টাইল ভাল, যদি জোটে কিন্তু আমি পছপা করি যে ষ্টাইলটিকে ঠিক প্রত্যাশ করা যায় ।” এ কথাটির মধ্যে গভীরতা আছে । অভাবনীয় জাশাতিরিক্ত সৌনর্যাকে ভাল বfলতেই হইবে তথাপি তাং মলের ভারস্বরূপ, তাহাঁতে শ্রান্তি আনে । কিন্তু যেখানে ধেটি আশা করা বায় ঠিক সেইটি পাইলেই মন শাস্তি ও স্বাস্থ্য অস্ত্র গুব করে, তাহীকে বিশ্বর বা স্বগের ধাক্কার বারম্বার আহত कद्रिब्रां यूक क८ञ्च न1 । वात्र शांध्र ८५ व5न আছে, মুখের চেরে স্বস্তি ভাল । তাছারও এই অর্থ। স্বস্তির মধ্যে যে শাস্তি ও গভীরতা, ব্যাপ্তি ও ধ্রুবত্ব আছে, মুখের মধ্যে তাহ নাই । এইজন্ত বলা ৰাইতে পারে মুখ ভাল बtछे किरू चणि डांशाब्र ८stब्र७ यार्थनौत्र ।
