দুঃখের কথা- লেখবার শক্তি আছে তোমার, কিন্তু নেই সত্যের পরিচয়। আমি চাই, তুমি স্পষ্ট জানতে শেখ যেমন প্রত্যক্ষ করে আমি জেনেছি, সাঁচ্চা করে লিখতে শেখ। যাতে মনে হবে আমারই মন প্রাণ যেন তোমার কলমের মুখে ফুটে পড়ছে।
ক্ষিতীশ
জানার কথা তত বললে, জানবার পদ্ধতিটা কী?
বাঁশরী
পদ্ধতিটা শুরু হোক আজকের এই পার্টিতে। এখানকার এই জগৎটার কাছ থেকে সেই পরিমাণে তুমি দূরে আছ যাতে এর সমস্তটাকে নির্লিপ্ত হয়ে দেখা সম্ভব।
ক্ষিতীশ
আচ্ছা তা হলে এই পার্টিটার একটা সরল ব্যাখ্যা দাও, একটা সিনপ্সিস্।
বাঁশরী
তবে শোনো এক পক্ষে এই বাড়ির মেয়ে, নাম সুষমা সেন। পুরুষমাত্রেরই মত এই যে, ওর যোগ্য পাত্র জগতে নেই নিজে ছাড়া। উদ্ধত যুবকদের মধ্যে মাঝে মাঝে এমনতরো আস্তিন-গোটানো ভঙ্গী দেখি যাতে বোঝ যায় আইন-আদালত না থাকলে ওকে নিয়ে লোকক্ষয়কর কাণ্ড ঘটত। অপর পক্ষে শম্ভুগড়ের রাজা সোমশংকর।
৬
