বাংলার পাখী। SS গাছের ডালে বসিয়া হিমেশীতে রাত কাটায় এবং বৃষ্টিতে ভিজে। তোমরা হয় তা ভাবিতেছ, ইহারা রাত্রি হইলে সম্মুখে যে গাছ পায় তাহাতে বসিয়া রাত কাটায়। কিন্তু তাহা নয়। গ্রামের বাহিরে নির্জন জায়গায় ইহাদের এক-একটা গাছ ঠিক করা থাকে ; সন্ধ্যা হইলে এক গ্রামের বা দুই-তিন গ্রামের কাকেরা চারিদিক হইতে উড়িয়া সেই গাছের ডালে বসে। এই গাছ ছাড়া অন্য গাছে তাহারা রাত কাটাইতে চায় না। তোমরা ঐ রকম গাছ দেখা নাই কি ? কেবল যে কাকেরাই এই গাছে থাকে, তাহা নয়। শালিক ও বকদেরও একই গাছে এক সঙ্গে থাকিতে দেখা যায়। তোমাদের গ্রামের বাহিরে পুকুরের ধারে এই রকম গাছ খোঁজ করিলে হয় ত দেখিতে পাইবে। শালিকের রাত কাটাইবার জন্য সন্ধ্যাবেলায় গাছে আসিলে, ভয়ানক চেঁচামেচি এবং পরস্পর ঝগড়াবাট করে। কিন্তু কাকেরা তাহা করে না। গ্ৰাম হইতে দলে দলে ফিরিয়া প্রায়ই কাছের একটা গাছে বসিয়া প্ৰাণ ভরিয়া সকলে চেচাইয়া লয়। বোধ হয়, সমস্ত দিনে কে কাহার বাড়ীতে গিয়া কি রকম দুষ্টাম করিয়াছে, সেই সব কথাই পরস্পর বলাবলি করে তার পরে উহাদের সভা ভঙ্গ হয় এবং নিঃশব্দে সে গাছ ছাড়িয়া নির্দিষ্ট গাছের ডালে বসিয়া ঘুমাইবার আয়োজন করে। কোকিল ও শালিকদের ঘুম বড় পাতলা, রাত্রে অকারণে
