Sve ब्रदिगांग। भनb cबन अछिछूड श्वा अंफिब्रांछिण। নারীয় আৰ্ত্তহৃদয়ের সজল কণ্ঠ। জীবনে এই প্ৰথম তাহার স্পর্শ লাগিল। কোন কথাই মুখে আসিল না। সুধু মনে মনে কহিলাম, দয়ামায়া আছে। সুলতা। তোমার দিকে চাহিয়াও দেখিয়াছি। দেখিয়াছি বলিয়াই আজি बांऐख् श्रेष्व । রাত্রে খাওয়া দাওয়ার পর কৰ্ত্তার ঘরে গিয়া কহিলাম, কাল বাড়ী যেতে ইচ্ছা করি। কৰ্ত্তা যেন আঘাত পাইলেন। কহিলেন, কেন ? भिथा। यजिष्णांग, भांटम ब्र भद्रौब्र डicणां नम्र। সুবোধবাবু একটা ভদ্রতাসূচক সহানুভূতিও জানাইলেন না। তাহার চিন্তাটা কিছুদিন এমন একটা সুত্র ধরিয়াDBSDBDBD BBDD DBBBD D BDS BDBDBDDBDB ধরিয়া অনেক সময়ে ভাবী জামাতার সম্বন্ধে অনেক দুঃখের কথা আমায় বলিতেছিলেন । বিলাতে গিয়া সে যে তাহার মূল্যবান অর্থ এবং তাহার চেয়ে বড় নিজের মূল্যবান চরিত্র এমন করিয়া নষ্ট করিবে, ইহা তিনি ধারণাই করেন নাই । আজ সকালের ডাকেও বিলাত প্ৰবাসী এক বন্ধুর পত্রে এমন সব কথা জানিয়াছেন, যাহা কিছুতেই ক্ষমা করা যায় না। আর সে চিঠি পড়িয়াছিল স্বয়ং সুলতা। দুপুরবেলা হঠাৎ আমার ঘরে আসিয়া আজ তিনি আমার নামগোত্ৰাদি জানিয়া নিয়াছিলেন। এখন আমার চলিয়া যাইবার প্রস্তাবে সমস্ত মনটাকে এইদিকেই টানিয়া আনিলেন। নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, আচ্ছা যাও। তোমার মামাকে আমি চিঠি লিখবো। কিন্তু তার আগে তোমার নিজের মতটা একবার- অবিশু জিজ্ঞেস ক’রবার কিছুষ্ট নেই। তবু আমি প্রশ্ন করিলাম, কোন বিষয়ে ? জুলতা ঘরের এক কোণে দাড়াইয়াছিল। সেইদিকে চাহিয়া কহিলেন, সুলতার সম্বন্ধে । জবাব দিতে গিয়া আমিও সেইদিকে চাহিলাম। সে ক্রতপদে বাহির হইয়া গেল, একবার বুকটা কঁপিয়া উঠিল। বারিকয়েক ইতস্তত করিলাম। মনে পড়িল, BD DBBDBDYS YS BBBDBD D CB DDDDL <e> [ পেীয় আজ আমার স্পর্শে তুমুল হইয়া উঠিয়াছে, তাহাকে আর ঘনাইয়া তুলিতে চাহি না। ধূলিলুষ্ঠিতা কাঙালিনীকে উঠাইতে গিয়া স্পর্কিতা বিজয়িনীকে অপমান করিব না। জয়মাল্য তাহারি থাক। আমি চলিলাম। হঠাৎ চোখে পড়িল সুবোধবাবু তখনো উত্তরের জন্য অপেক্ষা করিয়া আছেন। কোনরকমে নিঃশ্বাস চাপিয়া বলিয়া ফেলিলাম, त्रांश्षांद्र विांछ् ब्रि इ'८ 6८छ् । সেই সুটকেসটা আবার গুছাইয়া লইয়া সুলতাকে ডাকিয়া পাঠাইলাম। সে আসিল, কহিল, আর আসবেন नां ? মৃদু হাসিয়া কহিলাম, তোমার বিয়ের সময় চিঠি দিও। আসিবো । সহজভাবেই জবাব দিল, যাবার সময় এ খোচাটা না দিলেও পারতেন । ces citi আমার ভাবী স্বামীকে আপনি জানেন। আর এও জানেন, তার সঙ্গে বিয়ে সুখের বিয়ে নয়। অত্যন্ত দুঃখ লাগিল। কিন্তু কিছু একটা বলিবার মত খুজিয়া পাইলাম না । সুলতা কহিল, তবু সেই বিয়েই আমাকে করতে হবে ; बांबा वांशेि बनून । आणि cछा कांब्रा ब्रांव्र ख्रिथांबौ नहे । একটু থামিয়া আবার বলিল, আপনার উত্তরে আমি খুলীই হয়েছি। যদিও জানি ওটা মিথ্যা কথা। আমি কহিলাম, সুলতা না-না। আপনাকে আর কষ্ট করে এসে দয়া দেখাতে হ’বে না। হাসিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু একী হাসি । छूण कब्रिया ब्रश्गिांय। यूक्णिांश, श्यू अडियांम नब। এই উদ্ধত কণ্ঠের অন্তরালে একটি প্ৰাণপণ ব্যর্থ চেষ্টার ইতিহাস আছে। কিছুক্ষণ পরে সেই আবার কথা কহিল। কাছে আসিয়া আমার চাদরের একটা কোণ ধরিয়া তেমনি মান হাসিয়া কহিল, যাবার সময় একটু কবিত্ব করতে ইচ্ছা করছে।
