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6धांयां
Sov)
चौद्धदौड़नाथ 2ांकूव
অংশ আপনি ইচ্ছামতো নূতন নূতন তান দিয়ে ভরিয়ে পালটে পালটে গাইতে লাগল। ঐ একটুখানি কথা অর্থে ভ’রে উঠল। ঐ বাক্যটি যেন বলচে, “ও আমার বাঁশি, তোমাতে সুর ভরে উঠচে না কেন ? অন্ধকার পেরিয়ে পৌঁচােচ্চ না কেন যেখানে দুয়ার রুদ্ধ, যেখানে ঘুম ভাঙলো না ?” “বাঁশরী হমারি রে, বাঁশরী হমারি রে!”
মোভির মা যখন এসে বললে, “চলে ভাই খেতে যাবে।” তখন সেই ছাদের কোণের একটুখানি ছায়া গেছে লুপ্ত হ’য়ে, কিন্তু তখন ওর মন সুরে ভরপুর, সংসারে কে ওর পরে কি অন্যায় করেচে। সে সমস্ত তুচ্ছ হ’য়ে গেচে। ওর চিঠি নিয়ে মধুসূদনের যে ক্ষুদ্রতা, যে ক্ষুদ্রতায় ওর মনে তীব্র অবজ্ঞা উদ্যত হ’য়ে উঠেছিল। সে যেন এই রোদ-ভরা আকাশে একটা পতঙ্গের মতো কোথায় বিলীন হয়ে গেল, তার ক্রুদ্ধ গুঞ্জন মিলিয়ে গেল অসীম আকাশে। কিন্তু চিঠির মধ্যে দাদার যে স্নেহ-বাক্য আছে সেটুকু পাবার জন্যে তার মনের আগ্ৰহ
£ 5 याभू ब्ाl |
ঐ ব্যগ্রতাটা তার মনে লেগে রইল। খাওয়া হ’য়ে গেলে আর সে থাকতে পারলে না । মোভির মাকে বললে, “আমি যাই বাইরের ঘরে, চিঠি প’ড়ে আসি।”
মোতির মা বললে, “আর একটু দেরি হোক, চাকররা সবাই যখন ছুটি নিয়ে পেতে যাবে, তখন যেয়ে।”
কুমু বললে, “না, না, সে বড়ো চুরি ক’রে যাওয়ার
মতো হবে। আমি সকলোয় সামনে দিয়ে যেতে চাই, তাতে যে যা মনে করে করুক।”
মোভিন্ন মা বললে, “তাহলে চলে আমিও সঙ্গে যাই।” কুমু ব'লে উঠল, “না। সে কিছুতেই হবে না। তুমি কেবল ব’লে দাও কোনদিক দিয়ে যেতে হবে।”
cभांडिङ्ग भ। अङ्ग्यु:१८द्धब्र बनक-cल७ध। बांद्मान। निम्र ঘরটা দেখিয়ে দিলে। কুমু বেরিয়ে এলো। ভূতেরা সচকিত হ’য়ে উঠে তাকে প্ৰণাম করলে। কুমুঘরে ঢুকে ডেস্কের দেরাজ খুলে দেখলে তার চিঠি। তুলে নিয়ে দেখলে লেফাফা খোলা। বুকের ভিতরটা ফুলে উঠতে गा”ग, यटकबाब्र अन्श् श्cब्र खे5श । ८ष बाँक्लिटङ कूभू
মানুষ eহয়েচে সেখানে এরকম অবমাননা কোনোমতেই
R
কল্পনা পৰ্যন্ত করা যেত না। নিজের আবেগের এই তীব্র প্ৰবল তাতেই তাকে ধাক্কা মেরে সচেতন ক’রে তুলল। সে ব’লে উঠল—“প্রিয়ঃ প্রিয়ায়াৰ্হসি দেব সোঢ়ম।” -- তবু তুফান থামে না-তাই বারবার বললে । বাইরে যে আরদালি ছিল, আপিস ঘরে তাদের বৌ-রাণীর এই আপন মনে মন্ত্র আবৃত্তি শুনে সে অবাক হ’য়ে গেল। অনেকক্ষণ বলতে বলতে কুমুর মন শান্ত হ’য়ে এল। তখন চিঠিপানি সামনে
রেখে চৌকিতে ব’সে হাত জোড় ক’রে স্থির হ’য়ে রইল ।
চিঠি সে চুরি ক’রে পড়বে না। এই তার পণ ।
यभन नगए भबूरनन घन छूकई 5भक ड्ठ है।ाg|ल- কুমু তার দিকে চাইলেও না । কাছে এসে দেপালে, ডেস্কেল্প উপর সেই চিঠি। জিজ্ঞাসা করলে, “তুমি এখানে যে!”
কুমুনীরবে শাস্ত দৃষ্টিতে মধুসূদনের মুখের দিকে চাইলে । ভার মধ্যে নালিশ ছিল না। মধুসূদন আবার জিজ্ঞাসা করলে, “এ ঘরে তুমি কেন ?”
এই বাহুল্য প্রশ্নে কুমু অধৈর্গোর স্বরেই বললে, “ আমার নামে দাদার চিঠি এসেছে কিনা। তাই দেখতে এসেছিলোম!” সে কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করলে না কেন, এমনতর। প্রশ্নের রাস্ত কাল রাত্তিরে মধুসুদন আপনি বন্ধ ক’রে DD00 SS DBDD DBBSLSuu DBB JKBD DBDDY নিয়ে যাচ্ছিলুম, সে জন্যে তোমার এপানে আসবার ; ভা प्रक्षकांद्व छिंग न ।”
কুমু একটুখানি চুপ ক’রে রইল, মনকে শান্ত ক’রে ভারপরে বললে, “এ চিঠি তুমি আমাকে পড়তে দিতে ইচ্ছে করনি, সেই জন্যে এ চিঠি আমি পড়ব না । এই আমি ছিড়ে ফেললুম। কিন্তু এমন কষ্ট আমাকে আর কপিনো দিয়ে না। এর চেয়ে কষ্ট আমার আর কিছু হ’তে পারে না।”
এই ব’লে সে মুখে কাপড় দিয়ে ছুটি বেরিয়ে চ'লে গেল ।
ইতিপূর্বে আজ মধ্যাহে আহারের পর মধুসূদনের মনটা BDBBuDuD DBDBD DuuDDSS SDBBDBBDDB S BDD S KBSD0 পারছিল না । কুমুর খাওয়া হ’লেই তাকে ডাকিয়ে পাঠালে ব’লে ঠিক ক’রে রেখেছে। আজ সে মাথার চুল আঁচড়ানো সম্বন্ধে একটু বিশেষ যত্ন নিলে। আজ সকালেই একটি ইংরেজ নাপিতের দোকান থেকে স্পিরিট-মেশানো সুগন্ধি
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৩:০২টার সময়, ১৮ মার্চ ২০১৭ তারিখে।
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