কানা-কড়ি 一例哥一 , do C5, sOOO Jfr | আজ পয়ত্ৰিশের ঘরে পা দিলুম। জীবনের অন্ধকেরও বেশী পথ তো পেরিয়ে এলুম। ভবিষ্যতের পাথেয় সঞ্চয় कब्रनूष रुँगै ? স্ত্রী ইন্দ্ৰাণী, মেয়ে সুধারাণী, আর প্রভিডেন্ট ফাণ্ডে শ’ কয়েক টাকা। এই আমার গত তিন যুগের সঞ্চিত ঐশ্বৰ্য্য। এই শেষোক্ত আইটেমের পরিমাণ থেকে সহজেই অনুমান করা চলে আমার মাসিক বরাদ আফিস ধরা BDBDBSS DDBB DDBDBD DLKtD DBDS BBB কাছে বরাবর অনাবিষ্কৃত রাজ্যই ৬ থেকে যায়-অফিসের দোর পেরোতে পারি, দেয়াল পেরোতে পারিনে । নদীর কিনারে কিনারে যে পোড়া কাঠােটা ফিকে বাদামী রংয়ের ফেনায় আর খড়কুটায় মণ্ডিত হয়ে কোন S LBKS KELL DDKS KL0 L Y LOLLL কপাল ঠুকে ঠুকে ভেসে ভেসে যায়, সেটা স্রোতের টানে ধানক্ষেতের পাশে একটা অপরিসর নালায় ঢোকে। আর জলের কিনারাটি ধরে বেত ঝোপের অন্তরালে মাদার গাছের ç5şı Çiçə farslav K. RC-ş.--Ceşe ki 56şse { MBB DB D SEY SDDD 0S DBD LgLBLBDBO ফাণ্ড আর রসিদের জন্যে আফিসে রেখে সাইক্রিাশ টাকা BDB BDD DD KSDB B S DBB BDBD DD DtBS ডাক্তার, ধোবা, নাপিত, মুচির পিছনে-সত্যি তো, মুচিও cड कम 6नब ना कि ! ন’ সিকের আলবাট, ঠনঠনে কেন । তালির উপর LD EE LGLLES KBK KBOL0SS YYS SD YBY ওঠে, তবুওর পেট ভরাতে পারিনে। হয়ত অফিসে যাবার মাঝ রাস্তায়ই জিব বের করে অসহযোগের দাবী জানায়। পা’টা সন্তৰ্পণে উচু করে ফেলতে হয়—নইলে পায়ে হিচষ্ট্র শ্ৰীজগদীশরঞ্জন ঘোষ লাগার এবং নিজের সমূহ অনিষ্ট ঘটার যথেষ্ট সম্ভাবনা থাকে। স্ত্রীর নাম কিন্তু ইন্দ্ৰাণী । কার ইন্দ্ৰাণী ? এক কড়ি চকোক্তির। এককড়ি । ন’ কড়ি নয়, সাত কড়ি নয়, ছ’ কড়ি, পাঁচকড়ি, তিনকড়িও নয়, ঐ একাকড়ি । মনে মনে হেসে বলি আমার মা বাপের कि আশ্চৰ্য্য দূরদৃষ্টি এবং দিব্যদৃষ্টি ছিল— नः श्म, अछेद्ध cाय निश्। q cय अलूडेब्र (यकी বিকট হা-হা করা বিদঘুটে পরিহাস! এক কড়ি, আর তার DD DBSSS LD DBBBB DBD DBKSBD DDL D কাঠঠোকরার ঠোঁটের আঘাতে ক্ষত বিক্ষত তালগাছের পাশে কোন আমলের ময়ুরপঙ্খী গালসাট-হাল ভাঙ্গা, পাজার বের করা তল ফুটে। তার জানািল আছে পাখি নেই, পাটাতন আছে ছাত নেই । তার সাদা রং দাড়ায় এসে ছাইয়েতে, লাল খয়েরে। সুধু কখনো একটা মাছরাঙ্গা \S9 VS Sfareigi 3 KC3 gg BDD BLBD S SK LEEKK S E SDLLK DS S LEED DBD D DD DDBBY DDg BDDS DLDK DS DD KB BEB SDD LBESS SL0LD DDY শিউলি ফুলটি । শুকনো পাতা আর মাকড়শার জালে আইকা পড়ে গেছে-মায়ের হাতের মত স্নেহশীতল বাতাসের এতটুকু স্পৰ্শ, ছোয় কি না ছোয়-আর টুপ। ቐርጻ ፵በtb °ሸC♥ ጓበ ቑfቑqlቘ ማሸòoባ ቐCቑ ሚieነጻ Cማርኛ | VS (RA TSR b LLLLLYS SBK DDs BBEESrD YYD S DS ইন্দু বলি। হ্যা, ইন্দুই তো ! নিশান্তের কৃষ্ণাচতুৰ্দশীর ইন্দু*ाडू निथड, कौशंकांब्रा । श्शू बक्श्र्वांद्र थर्डौकांव আছে বুঝি। তারপর চোখকে ফাঁকি দিয়ে মেঘের আড়ালে আড়ালে লুকিয়ে বেড়াবে। ፃፃሕ
