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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
St08
শ্ৰীনরেশচন্দ্র সেন-গুপ্ত
তখন সুরমা ঘুমাইয়া পড়িয়াছে; তার ঘরে ভূপতির ভাত দেখেছি ক্ষুধার জালায় লোকে আঁস্তাকুড় থেকে খাবার
ঢাকা রহিয়াছে। সে নিজে খায় নাই; ভূপতির খাওয়া ।
হইলে সেই পাতে খাইবে।
সুরমা বে না খাইয়া ঘুমাইয়াছে সে-কথা ভূপতির খেয়াল হইল না। সুরমা ঘুমাইয়া পড়িয়াছে দেখিয়া সে যেন হীপ ছাড়িয়া বাঁচিল। অত্যন্ত সঙ্কুচিতভাবে নিঃশব্দে আহার করিয়া বিছানার একপাশে সে ঘুমাইয়া পড়িল ।
( t ) বেলা বারটা বাজে, এমন সময় রোদে পুড়িয়া বাড়ী ফিরিয়া জ্যোতি পথের দিকে দোতলার বারান্দার উপর একখানা ইজি চেয়ারে হাত-পা ছাড়াইয়া শুইয়া পড়িল ।
ব্যগ্ৰকণ্ঠে সুরমা বলিল, “ঠাকুরপো, লক্ষ্মী ভাই আমার, এমনি ক’রে ঘুরে ঘুরে তুমি শরীরখানাকে নষ্ট ক’রো না । সে যে গেছে, তাকে আর পাওয়া যাবে না ;
যাবার হ’লে এতদিন পাওয়া যেত ।”
দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া জ্যোতি বলিল, “সে আমি জানি বউদি ; তরুর আশা আমি প্ৰায় ছেড়ে দিয়েছি ;---(এখন अांधि डाब्र कथा डायछि न।”
“তবে কি ভাবছো ? আর কিসের জন্যেই বা এমন ক’রে শরীরখানার এ দশা ক’রছো ?”
জ্যোতি উঠিয়া বসিল ; বলিল, “কি ভাবছি শুনবে বউদি? তরুর জন্য ঘুরে ঘুরে আমি ক’লকাতার কত জঘন্য জায়গায় যে গিয়েছি তা’ তুমি একেবারেই জান। না। আর সেখানে যা দেখেছি তা” তুমি কল্পনায়ও আনতে পার না। ওঃ, বউদি, এত দুঃখ, এত কষ্ট, এত ক্লেদ যে জগতে আছে তা” আমি কখনও জানতাম না।”
“তা” সে কথা ভেবে তুমি কষ্ট ক’রে কি ক’রবে: বল। ভগবান যাদের দুঃখ দেন। সে যে কেন দেন তা डिनि३ चांटनन। भू-चाय 6ष cषभन कांच क"tब्राश् Vot viteto oto (v za lo
“বউদি, তুমি জান না, তাই কেবল ভগবানের ঘাড়ে সব বোঝা চাপিয়ে নিশ্চিন্ত হ’চ্ছ। আমি কি দেখেছি
জান ? এই সােহল্পের এত : বিলাসের পাশে আমি স্বচক্ষে ।
কুড়িয়ে থাচ্ছে।”


	*সে আমিও একদিন দেখেছি । মাগো ঘেন্না কয়ে না।


ওদের । অসুখও করে না ।”
“অসুখ করে বউদি ; তবে অসুখ ক’রলে আমাদের মত তাদের দেখতে দশটা ডাক্তার আসে না। অনুখ তাদের করে, রাস্তার পাশে ম’রে প’ড়েও থাকে, তায় পর মুদ্দোফরাসি এসে তাদের ফেলে দেয়। আর সেই মড়ার পাশ দিয়ে আমরা মোটর হাকিয়ে হাওয়া খেতে যাই।” তার পর কয়েক মাস ঘুরিয়া ঘুরিয়া যে,-অভিজ্ঞতা সে সঞ্চয় করিয়াছিল। তাহা সুরমার কাছে বলিয়া গেল। কলিকাতায় অনেক কাণা, খোড়া, কুষ্ঠ ভিখারী পথের ধারে দেখিতে পাওয়া যায়। জ্যোতি খুজিয়া খুজিয়া ইহাদের বাড়ী দেখিয়া আসিয়াছে। ইহারা থাকে অতি জঘন্য স্থানে। কতকগুলি লোক আছে তাহারা ইহাদের খাইতে দেয়, দিনের বেলায় পথের ধারে ইহাদের বসাইয়া রাখে, मकाठवशान्न गश्यां याग्न । विनिभहन्न। याश किङ्क ऐशब्रा রোজগার করে তাহা এই সব লোক আত্মসাৎ করে। कि क्tछे ८य थछे नद डिशांत्री औदनथांन कहब डांश বৰ্ণনা করিতে জ্যোতির চক্ষে জল আসিল । একদিন একটা কুষ্ঠা छछे चांनों अंग्रना नूकांऐवा রাখিয়াছিল ; তাহাতে ইহার মুনিব তার সেই গলিত দেহের উপর যে নিৰ্ম্মম প্ৰহার করিয়াছিল। তাহা জ্যোতি স্বচক্ষে দেখিब्राप्छ । ऊाशंटक निवाब्रन कब्रििटङ बाश्ब्रा cचाछिटक७ किङ्क লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইয়াছিল।
তারপর সে বলিল পতিতা নারীদের কথা । ইহাদের মধ্যে অনেকে খাইয়া পরিয়া এক রকম আনন্দে থাকে । किड भूव 6बनी निन नम्र। शूक बब्रटन ऐशटन ब्र अप्नকেরই দুৰ্গতির অন্ত থাকে না । তাদের জন্য জ্যোতির দুঃখ হইয়াছিল, কিন্তু তার চেয়ে বেশী দুঃখ হইয়াছিল তাদের জন্য, যারা উপস্থিত বিলাস-বৈভবের ভিতর ডুবিয়া uste
“আমি এদের সঙ্গে কথা ক’য়ে দেখেছি। ৰাউদি। কথা কইলেই দেখা যায়, এদের মধ্যে প্ৰায় সকলেই,
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৮:৫০টার সময়, ১১ মার্চ ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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