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ভানুর পোর ঘরেই কষ্টে স্থষ্টে গিয়ে পড়লুম। তারপর, রাত্তির থেকে একেবারে বেধড়ক জর। এই তিন দিন পরে আজ সকালে অরটা ছেড়েছে। খুড়ীমা । তাই ভাবলুম, আহা, খুড়ীমা ভেবে সারা হচ্ছে, আস্তে আস্তে এইটুক গিয়ে খবরটা একবার দিয়ে আসি। নইলে পরে
“ছেলেটা কেমন আছে বলা দেখি ?”
"না, শাহু তোমার ভাল আছে। ডাক্তার দেখাচ্চে, ওষুধ-পাত্তর খাচে
“ওষুধ-পাত্তর খাচ্চে। তাহ’লে এখনো অসুখ সারে
و «مfa
“না, অনুখ সেরে গেছে। সেই দিন পত্তি করেছে।” “তা’ পেরমথ তোকে চিনতে পারলে তা ? খহু তোকে cनाथ किकू बटन ना ?”
“জামাইবাবু তখন ঘরে ছিল না, কাচারী গ্যাছিলো। বৌটীত আর আমাকে চেনে না। খুব রূপসী বৌ হ’য়েছে জামাইবাবু এবার। রূপ আর গায়ে ধরে না ! তা” আমি যেমন ভিক্ষে কত্তে গিছি, ভিক্ষে চাইলুম। বৌটী ব’ললে,-“ভিক্ষে দিতে নেই গো, ছেলের আমার অনুখ”। দেখলুম-খাদুকে কোলে ক’রে বিছানার ওপর ব’সে ব’সে বাতাস কচ্চে। একগাছি
বাধা দিয়া জগদম্বা জিজ্ঞাসা করিল,-“খাদুকে কোলে ক’রে বসে বাতাস কচে ?”


	ই্য গো ৷ একগাছি সোনার হার খাদুর গলায় পরান। বোধ হয়, বৌয়েরই হার্য-দু’নলি ক’রে পরিয়ে faqe i rieis fite(st


“নিজের হার খাঁদুর গলায় পরিয়ে দিয়েছে।” *ই্যা । মাথার শিওরে একখানা রোকাবিতে বেদান, বিলাতী খেজুর, বিসকুটু, আরও সব কি রয়েছে।”
“তুই আর কারো বাড়ী গিয়ে পড়িসানি ত?” ” “কি যে বলে খুড়ীমা তার ঠিক নেই। পাঁচ বছর বয়েস থেকে মায়ের সঙ্গে ন’গায়ে ভিক্ষেয় যাচ্চি। জামাইबांबूव्र बांौ बांब्रजांवि ििने ना ! थरक्त्रांप्द्र गिरुबंौ मनिटब्रव्र नांदगांवा बांझी P
Y
পেলে না ?”
“cछांगांब्र शैक्ष७ ऊ बांभांव्र cख्शन cळप्न नl cीं ! তারপর, আমি একটু জল চাইলুম। এক ডেলা মিছৱী আর এক ঘটি জল দিয়ে বৌটী বললে,-“এস বাহা আর একদিন । ছেলের আমার অসুখ সারলে একদিন এসে
ভিক্ষে নিয়ে বেও। ক’দিনের পর আজ দু’টিী পত্তি দিয়িছি মা, আজ আর ভিক্ষেটা দেবে না । এখনো ওষুধ- ”
“দিদম৷ ”
চমকের প্রথম বেগ, কাটিতে না কাটিতে, জগদম্বা দেখিল, নূতন ভেলভেটের সুন্টু ও সোনার হারে সজিত হইয়া খাদু উঠানের মাঝখানে দাড়াইয়া বলিতেছে, - “শীগগীির উঠে এসে দেখা না, কে আসচে। গরুর গাড়ী
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কথার শেষ হইল না। সঙ্গে সঙ্গেই একটী ষোল সতের বৎসরের মেয়ে, লাল পাড়ের একখানি সাড়ী পরিয়া উঠান আলো করিয়া প্ৰবেশ করিল এবং দাওয়ার উপর উঠিয়া তাহার অনাবৃত মুখ জগদম্বার পায়ের উপর রাখিরা বলিল,-“কি অপরাধ করেছি মা, যে মেয়েকে এত শাস্তি দেবে ?”
বোষ্টম বেী অবাক হইয়া গিয়াছিল, এতক্ষণে তাহাঙ্ক বাকু ফুটিল—“ও খুড়ীমা, জামাইবাবুর নতুন বোঁ যে গো ।”
विन्नू८ऊनेि छांप्रे बांग्श्यांव्र श्रांबद्ध छेनंव्र भूष ब्रांत्रिज्ञा বলিতে লাগিল,-"দিদি সগীগে গেছে, কিন্তু আমিও ত তোমার মেয়ে মা । কি অপরাধে মায়ের সেবা থেকে তুমি আমায় বঞ্চিত করবে ? পেটে জন্মাইনি, তা” সে অপরাধ আমার, না ভগবানের, তুমিই তা” আমাকে ব’লে प्रां७ । फूर्भि मांथांब्र ७°ब्र न थांबण, बांत्रिं श्रक
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তোমাকে আজ নিতে এসেছে মা ; বল, তার বাড়ীতে
তুমি যাবে কি না ?”
ब्रड भूछ नै4 शंख्थानि निवाविन्यूक ब्रिवा डेरेवा अण
দম্বা ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিল,-“এখানকার বাড়ী ঘর-?”
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৭:৩২টার সময়, ১২ মার্চ ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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