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তিন-পুরুষ
l
èब्रौखनांष ठांकूब्र
বিপ্ৰদাস খানিকক্ষণ ব’সে গুড়গুড়িতে টান দিতে সাগল। তার পরে হঠাৎ এক সময়ে একটু যেন জোর ক’রে ব’লে উঠলে,-“বয়সের মিল আছে এমন মেয়ে আমাদের ঘরে নেই।”
ঘটক ছাড়তে চায় না, বরের ঐশ্বৰ্য্যের যে পরিমাণ কত, আর গবর্ণরের দরবারে তার আনাগোনার পথ যে কত প্ৰশস্ত ইনিয়ে-বিনিয়ে তারি ব্যাখ্যা করতে লাগল।
বিপ্ৰদাস আবার স্তম্ভিত হ’য়ে ব’সে রইল। আবার অনাবশ্যক বেগের সঙ্গে ব’লে উঠল, “বয়সে মিলবে না।”
ঘটক বললে, “ভেবে দেখবেন, দু-চারদিন বাদে আর একবার আসবো ।”
বিপ্রদাসু দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে আবার শুয়ে পড়ল। দাদার জন্যে গরম চা নিয়ে কুমু ঘরে ঢুকতে যাচ্ছিল। দরজার বাইরে গামছা সুদ্ধ একটা ভিজে জীৰ্ণ ছাতি ও কাদা-মাখা তালতলার চটি দেপে থেমে গেল। ওদের কথাবাৰ্ত্তা অনেকখানি কানে পৌছল। ঘটক তখন বলচে, S LDD SsD DBD D LBLLD DDBB BDDD M একেবারে লাট সাহেবের নিজ মুখের কথা। তাই এতদিন পরে তার ভাবনা ধরেচে, মহারাণীর পদ এখন আর খালি রাখা চলবে না। আপনাদের গ্ৰহাচাৰ্য্য কিনু ভটী চাজী দূর সম্পর্কে আমার সম্বন্ধী, তার কাছে কন্যার কুষ্টি দেখা গেলা-লক্ষণ ঠিকটি মিলেচে। এই নিয়ে সহরের মেয়ের কুষ্টি ঘাটতে বাকি রাখিনি -এমন কুষ্টি আর একটিও হাতে পড়ল না। এই দেখে নেবেন, আমি আপনাকে ব’লে দিচ্চি, এ সম্বন্ধ হয়েই গেছে, এ প্ৰজাপতির নির্বন্ধ।”
ঠিক এই সময়ে কুমুর আবার বা চোখ নাচল। শুভ লক্ষণের কি অপূর্ব রহস্য! কিন্তু আচাৰ্য্যি কতবার তার হাত দেখে বলেচে, রাজরাণী হবে সে। কারকোটীর সেই পরিণত ফলটি আপনি যেচে আজ তার কাছে উপস্থিত। ওদের গ্ৰহাচাৰ্য্য এই ক”দিন হ’ল বার্ষিক আদায় করতে কলকাতায় এসেছিল ; সে ব’লে গেছে, এবার আষাঢ় মাস থেকে বৃষ রাশির রাজসন্মান, স্ত্রীলোকঘটিত অর্থলাভ, শত্ৰুনাশ ; মন্দের মধ্যে পত্নী-পীড়া, এমন কি হয় তো পত্নী-বিয়োগ। বিপ্ৰদাসের বৃষ রাশি। মাঝে মাঝে দৈহিক পীড়ার কথা
আছে। তারও প্ৰমাণ হাতে হাতে, কাল রাত থেকে স্পষ্টই সর্দির লক্ষণ। আষাঢ় মাসও পড়ল-পত্নীর পীড়া ও মৃত্যুর কথাটা ভাববার আশু প্ৰয়োজন নেই, অতএব এবার সময় ভালো ।
কুমু দাদার পাশে ব’সে বললে, “দাদা, মাথা ধ’রেছে কি ?”
দাদা বললে, “না।”
“চা তো ঠাণ্ডা হ’য়ে যায় নি ? তোমার ঘরে লোক দেখে দুৰূতে পারলুম না।”
বিপ্ৰদাস কুমুর মুখের দিকে চেয়ে দীর্ঘনিশ্বাস ফেললে। ভাগ্যের নিষ্ঠুরতা সব চেয়ে অসহ, যখন সে সোনার রথ আনে যার চাকা অচল। দাদার মুখভাবে এই বিধায় বেদনা কুমুকে ব্যথা দিলে। দৈবের দানকে কেন দাদা LBBB DuD DBD BBD DBBLB S DDDD DLDD BDL পছন্দ ব’লে যে একটা উপসৰ্গ আছে, এ চিন্তা কখনো কুমুদিনীর মাথায় আসে নি। শিশুকাল থেকে পরে পরে সে তার চার দিদির বিয়ে দেখেচে । কুটীনের ঘরে বিয়েকুল ছাড়া আর বিশেষ কিছু পছন্দর বিষয় ছিল তাও নয়। ছেলে।পুলে নিয়ে তবু তারা সংসার করচে, দিন কেটে DDDB S DBB BB KK BDD DBBDB DS DB DD BDL BB DB DBS DDDB ukD D DBD SDD SLuHHS পারত। মা কি ছেলে বেছে নেয় ? ছেলেকে মেনে নেয়। কুপুত্র ও হয়, সুপুত্রও হয়। স্বামীও তেমনি । বিধাতা তো দোকান পোলেন নি। ভাগ্যের উপর বিচার চলবে কার? এতদিন পরে কুমুর মন্দ ভাগ্যের তোপাত্তর মাঠ পেরিয়ে এল রাজপুত্র ছদ্মবেশে। রথচক্রের শব্দ কুমুতার হৃৎস্পন্দনের মধ্যে ঐ যে শুনতে পাচ্চে। বাইরের ছদ্মবেশটিা সে যাচাই ক’রে দেখতেই চায় না।
তাড়াতাড়ি ঘরে গিয়েই সে পাঁজি খুলে দেখলে আজ মনোরথ দ্বিতীয়া । বাড়ীতে কৰ্ম্মচারীদের মধ্যে যে কয়জন
ব্ৰাহ্মণ আছে সন্ধ্যাবেল ডাকিয়ে তাদের ফলার করালে,
দক্ষিণাও যথাসাধ্য কিছু দিলে। সবাই আশীৰ্ব্বাদ করলে, রাজরাণী হ’য়ে থাকো, ধনে-পূত্রে লক্ষ্মীলাভ
হোক ।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৬:১৩টার সময়, ১৩ মার্চ ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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