দেশ থেকে বেরোবার মুখে আমার উপর ফরমাস এল কিছু কিছু লেখা পাঠাতে হবে। কাকে পাঠাব লেখা, কে পড়বে ? সর্বসাধারণ ? সর্বসাধারণকে বিশেষ ক’রে চিনিনে এই জন্যে তার ফরমাসে যখন লিখি তখন শক্ত ক’রে বাধানো খুব একটা সাধারণ খাতা খুলে লিখতে হয়, সে লেখার দাম খতিয়ে হিসেব কষা চলে। , , , কিন্তু মানুষের একটা বিশেষ খাতা আছে তার আলগা পাতা-সেটা বা-তা লেখবার জন্তে, সে লেখার দামের কথা কেউ ভাবেও না। লেখাটাই তার লক্ষ্য, কথাটা উপলক্ষ্য। সে রকম লেখা চিঠিতে ভালো চলে; আটপৌরে লেখাতার না আছে মাথায় পাগড়ি, না আছে পায়ে জুতো । পরের কাছে পরের বা নিজের কোনো দরকার নিয়ে সে DD DSB DD BD D BDBDLB LBLBLBLLLDS দিহি নেই,-যেখানে কেবলমাত্ৰ ব’কে যাওয়ার জন্যেই TNS UN স্রোতের জলের যে ধ্বনি সেটা তার চলারই কানি, উড়ে-চলা মৌমাছির পাখার যেমন গুজন। আমরা যেটাকে বকুনি বলি সেটাও সেই মানসিক চ’লে যাওয়ারই শব্দ। চিঠি হচ্চে লেখার অক্ষরে ব’কে যাওয়া। এই ব’কে যাওয়াটা মনের জীবনের লীলা । দেহটা কেবলমাত্র চলাবার জন্যেই বিনা প্রয়োজনে মাঝে মাঝে এক-একবার বা ক’রে চ’লে ফিরে আসে। বাজার করবার জন্যেও নয়, সভা করবার জন্যেও নয়, নিজের চলাতেই সে নিজে আনন্দ পায় ব’লে। তেমনি নিজের বকুনিতেই মন জীবনধৰ্ম্মের তৃপ্তি পায়। তাই বাকবার অবকাশ চাই, লোক চাই। বক্তৃতার জন্যে লোক চাই অনেক, R5 ty (k-vuo দেশে অভ্যন্ত জায়গায় থাকি নিত্যনৈমিত্তিক কাজের মধ্যে, জানা অজানা লোকের ভিড়ে। নিজের সঙ্গে নিজের LL DBt K KB S BLB LLB KLL নানা কেজো কথা নিয়ে কারবার। সেটা কেমনতরো ? যেন বাধা পুকুরের ঘাটে দশজনে জটিল ক’রে জল ব্যবহার। fTT vissics AC) Eið SvcEg trf vitT ; Ties উড়ে আসা মেঘের বর্ষণের জন্যে • সে; চেয়ে:থাকে এক একা। মনের আকাশে উড়ো ভাবনাগুলো সেই মোৰ,- সেটা খামখেয়ালের ঝাপটা লেগে ; তার আবির্ভাৰ:তিরোভাব সবই আকস্মিক। প্রয়োজনের তাগিদ মতো তাকে BD DDB KLB DBD D DBB BDBD DBBD পৃথিবী আপনারই বাধা জলকে আকাশে উড়ো জল ক’য়ে দেয়-নিজের ফসলক্ষেতকে সরস করবার জন্যে সেই
