*ांगा, निबद्र मंत्रैौब्रधक वज्ञ cकांब” व’ण आंब्र একবার বিপ্ৰদাসের’ পায়ের কাছে প’ড়ে কুমু কঁদতে লাগল। 馨 হলুদ্ধবনি শঙ্খধ্বনি ঢাক কঁাসির নহবতে একটা আওয়াজের সাইক্লোন বড় উঠলো। ওরা গেল চ’লে। পরস্পরের অচিলে চাদরে বাধা ওরা যখন চ’লে, যাচ্চে সেই দৃশ্যটা আজ, • কেন কি জানি, বিপ্রদাসের কাছে বীভৎস লাগলো। প্রাচীন ইতিহাসে তৈমুর জঙ্গিস অসংখ্য মানুষের কঙ্কাল-স্তম্ভ রচনা করেছিল। কিন্তু ঐ যে চাদরে-মাচলের গ্ৰন্থি, ওর সৃষ্ট জীবন-নৃত্যুর জয়তোরণ DD DB DDBD BB BD D DBDD DBDBDBD BD DDDBS কিন্তু এ কেমনতরো ভাবনা আজ ওর মনে । পুজাৰ্চনায় বিপ্ৰদাসের কোনো দিন উৎসাহ ছিল না। তবু আজ হাত জোড় ক’রে মনে মনে প্রার্থনা করতে লাগলো। এক সময়ে চমকে উঠে বললে, “ডাক্তার, ডাকোতো দেওয়ানজিকে ৷” বিপ্ৰদাসের হঠাৎ মনে প’ড়ে গেল, বিয়ে দিতে আসবার Du DD BDD DBBB BBDD DS S gDB DD DBD অত্যন্ত উদ্বিগ্ন, হিসাবের খাতপত্র ঘেটে ক্লান্ত, বেলা এগারোটা--এমন সময়ে অত্যন্ত বে-মেরামৎ গোছের একটা DBDDS DDBB BDSDBBBD DBDBD uS DBDDS বেয়া-করাশির-বের-করা হাত, ময়লা একখানা চাদর, খাটাে একখানা ধুতি, ছেড়া একজোড়া চটি পরা এসে উপস্থিত। নমস্কার ক'রে বললে, “বড়ো বাবু, মনে পড়ে কি ?” • বিপ্রদাস একটু লক্ষ্য ক’রে বললে, “কি, বৈকুণ্ঠ नाकि " বিপ্রদাস বালককালে যে-ইস্কুলে পড়তে সেই ইস্কুলেরই गरुणधं धाक घाब्र ठेवडूं ऐकूष्णब्र बरे, श्रांडा, कणश, ब्रि, ব্যাটুবল, লাঠিম আর তারি সঙ্গে মোড়কে করা চিনেবাদাম বিক্রি করতো। তার ঘরে বড়ো ছেলেদের অ্যাডভা ছিলবত রকম অদ্ভুত অসম্ভব খোস, গল্প করতে এর জুড়ি কেউ हिण नां । [অগ্রহায়ণ বিপ্ৰদাস জিজ্ঞাসা করলে, “তোমার এমন দশা ८कन ?' কয়েক বৎসর হোলো সম্পন্ন অবস্থার গৃহস্থের ঘরে মেয়ের fR s5 || VfL 93 fR Garça VirgKF ছিল না ব’লেই বরের পণ্যও ছিল বেশি। বারোশো টাকায় রফা হয়, তাছাড়া আশী ভরি সোনার গয়না । একমাত্র আদরের মেয়ে ব’লেই মরীয়া হ’য়ে সে রাজি হয়েছিল। এক সঙ্গে সব টাকা সংগ্ৰহ করতে পারেনি, তাই BLLLD D LB LLL DEY KY LLLL KKK সবই ফুরোলো তবু এগনে আড়াইশো টাকা বাকি। এ বারে মেয়েটির অপমানের শেষ নেই। অত্যন্ত অসহ হওয়াতেই বাপের বাড়ি পালিয়ে এসেছিল। তাতে ক’রে জেলের কয়েদীর জেলের নিয়ম ভঙ্গ করা হ’লো, অপরাধ বেড়েই গেলো। এখন ঐ আড়াইশো টাকা ফেলে দিয়ে মেয়েটাকে বঁাচাতে পারলে বাপ মরবার কথাটা ভাববার माध्न *म्न । বিপ্ৰদাস স্নান হাদি হাসলে। যথেষ্ট পরিমাণে সাহায্য করবার কথা সেদিন ভাববারও জো ছিল না । ক্ষণকালের জন্যে ইতস্তত করলে, তার পরে উঠে গিয়ে বাক্সো থেকে থালি ঝেড়ে দশটি টাকার নোট এনে তার হাতে দিলো । বললে, “আরো হুচার জায়গা থেকে চেষ্টা দেখো, আমার আর সাধ্য নেই।” বৈকুণ্ঠ সে কথা একটুও বিশ্বাস করলে না। পা টেনে টেনে চলে গেলো, চটজুতোয় অত্যন্ত অপ্রসন্ন শব্দ। । সেদিনকার এই ব্যাপারটা ভুলেই গিয়েছিল, আজি হঠাৎ বিপ্ৰদাসের মনে পড়ল। দেওয়ানজিকে ডেকে হুকুম হােলো-বৈকুণ্ঠকে আজই আড়াইন্ধুে টাকা পাঠানো চাই। দেওয়ানজি টুপ ক’রে দাড়িয়ে মাখা চুলকোয়। জোদাজেদির মুখে খরচ ক’রে বিবাহ তো চুকেছে, কিন্তু অনেকদিন ধ’রে তার হিসাব শোধ করতে হবে- এখন দিনের গতিকে আড়াইশো টাকা যে মস্ত বড়ো অঙ্ক । দেওয়ািনজির মুখের ভাব দেখে বিপ্রদাস আঙুল থেকে शैटनब्र जांeाँ भ्रूण बन्ण, “6शयांबूद्ध नाटश cब कि ব্যাঙ্কে জমা রেখেচি, তার থেকে ঐ আড়াইশো টাকা নাও,
