Wo8 খাঁচার কাছে হার মেনে ষে-পাখী চিরকালের মত ধরা দিয়েচে সমস্ত বিশ্বের কাছে তাকে হার মানতে LLEE SsLES SsKKBS S BYS S YS LL BD অনুষ্ঠানের বৈচিত্র্যে ও সৌন্দর্ঘ্যে। তারপরে ক্রমে মনে সন্দেহ হ’তে থাকে। এ হয় তা খাঁচার সৌন্দৰ্য্য, নীড়ের সৌন্দৰ্য্য নয়-এর মধ্যে হয় তো চিত্তের স্বাধীনতা নেই। অভ্যাসের যন্ত্ৰে নিখুৎ নকল শত শত বৎসর ধ’রে ধারাবাহিক ভাবে চলেচে । আমরা যারা এখানে. বাহির থেকে এসেচি 'আমাদের একটা দুর্লভ সুবিধা ঘটেচে এই যে, আমরা অতীত কালকে বৰ্ত্তমানভাবে দেখতে পাচ্চি। সেই অতীত মহৎ, BB BBLY SDB CDTDSDBD BB DDD DBDBDBDS শালিনী বুদ্ধি ; তার প্রাণশক্তির বিপুল উদ্যম আপন শিল্পস্থষ্টির মধ্যে প্রচুর ভাবে আপন পরিচয় দিয়েচে । কিন্তু তবুও সে অতীত, তার উচিত ছিল বর্তমানের পিছনে পড়া, সামনে এসে দাড়িয়ে বর্তমানকে সে ঠেকিয়ে রাখল কেন ? বৰ্ত্তমান সেই অতীতের বাহন মাত্ৰ হ’য়ে বলচে, আমি হার মানলুম ; সে দীনভাবে বলচে এই অতীতকে প্ৰকাশ ক’রে রাখাই আমার কাজ, নিজেকে লুপ্ত ক’রে দিয়ে। নিজেয় পরে বিশ্বাস করবার সাহস নেই। এই হচ্চে নিজের শক্তি সম্বন্ধে বৈরাগ্য, নিজের পরে দাবী যতদূর সম্ভব কমিয়ে দেওয়া। দাবী স্বীকার করায় দুঃখ আছে, বিপদ আছে, অতএব বৈরাগ্য-মেবাভিয়ং অর্থাৎ वनांश्चैषांख्द्र । সেদিন বাঙালিতে আমরা যে অনুষ্ঠান দেখোঁচি সেটা প্ৰেতাত্মার স্বৰ্গারোহণ পর্ব। মৃত্যু হয়েছে বহু পূর্বে ; এতদিনে আত্মা দেব সভায় স্থান পেয়েছে ব’লে এই বিশেষ উৎসব। মুখবতী নামক জেলায় উবুদ্ৰ নামক সহরে হবে দাহ ক্রিয়া, আগামী পাঁচই সেপ্টেম্বরে। ব্যাপারটার মধ্যে আরো অনেক বেশি সমারোহ থাকবে।-কিন্তু তবু সেই মাদ্রাজি চেটির ৩৫ লক্ষ টাকার মন্দির। এ বহু বহু শতাব্দীর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া, সেই অন্ত্যেষ্টিক্রিয়াই চলেচে, এর আয় অন্ত নেই। এখানে অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় এত অসম্ভব রকম - ব্যয় হয় বে। <69> [ অগ্রহায় সুদীর্ঘকাল লাগে তার আয়োজনে-বম আপন কাজ সংক্ষেপে ও সস্তায় সারেন। কিন্তু নিয়ম চলে অতি লম্বা ও দুৰ্ম্মল্য চালে। এখানে অতীত কালের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া চলেচে বহুকাল ধ’রে, বৰ্ত্তমানকালকে আপনি সর্বস্ব দিতে হ’চ্চে তার ব্যয় বহন করবার জন্যে। এখানে এসে বারবার আমার এই কথা মনে হয়েচে যে অতীতকাল যত বড় কালই হোক নিজের সম্বন্ধে তার একটা স্পৰ্ক থাকা উচিত, মনে থাকা উচিত তার মধ্যে জয় করবার শক্তি আছে। এই ভাবটাকে আমি একটি ছোটাে কবিতায় লিখেছি, সেটা এইখানে তুলে দিয়ে এই দীর্ঘ পত্র শেষ করি। নন্দ গোপাল বুক ফুলিয়ে এসে বললে আমার হেসে *स्त्रांयांव्र नक् खाणकृारे क’ब्र कथक्षांना क् ि•ांब्रा ? বারে বারেই হারো ।” আমি বললেম, “তাই বই কি ! মিথ্যে তোমার বড়াই, হোক দেখি তো লড়াই ।” “আচ্ছা, তবে দেখাই তোমায়,” এইব’লে সেযেমনি টানলে হাত দাদামশায় তখখনি চিৎপাত । সবাইকে সে আনলে ডেকে, চেচিয়ে নন্দ করলে বাড়ি মাৎ ॥ বারে বারে শুধায় আমায়, “বিলো তোমার হার হয়েছে নাকি।” আমি কইলেম, “বলতে হবে তা কি ? ধূলোর যখন নিলেম শরণ প্রমাণ তখন রইল কি আর বাকি ? এই কথা কি জানো আমার কাছে নন্দগোপাল যখনি হার মানো আমারি সেই হার, Uri GT vs ধূলোয় যেদিন পড়ব, যেন এই জানি নিশ্চিত cGff G. sts * ইতি ৩০ আগষ্ট, ১৯২৭৷৷ बगं स्त्रांगत्र । बांगािण
