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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
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一低一
বাড়ীতে কেউ বা ভালবাসে কেউ বা বাসে না এমন সৰ্ব্বত্রই দেখা যায়। সুশীলার বেলায় কিন্তু মনে হয় যেন কেউই তাকে দেখতে পারে না। দোষ তার অনেকই অবশ্য, -কিন্তু কি-কি তা” ব্যাখ্যা করা শক্ত। দোষ খুঁজলে কি তার সীমা পাওয়া যায় ? তাকে যে ভাল লাগে না ব’লেই সে ভাল নয়। মোট কথা, এই দোেষই হয়ত তাকে প্ৰিয়জনের কাছে প্রিয় করতে পারত, যা” অপ্ৰীতজনের কাছে তাকে নানারকম আখ্যা দিয়েছে ।
তার এই সব নামকেও সে হেসেই স্বীকার করে নিত, পাশের বাড়ীর বীে—তাঁর সখীর কাছে। সে হাসত, রহস্য করে ব’লত,-“মা বাপের উচিত পাঁচ বছরে হাতেখড়ির সময়ে নাম রাখা, তাহ’লে যেমনটী মানুষ কতকটা তেমনি হয় নামটা । আমার নাম কি তাহলে সুশীল হ’ত ? কিন্তু कि नाम ब्राथi इ'ङ, छहे, बगना ?”
তার যত-সব অনাস্থ্যষ্টি গায়ে না-মাখা রহস্য-পরিহাসে সখী রাগ করত। ব’লত-“মরণ, এত হাসি কোথায় পাস ? হাঁসির খোরাকের তো ছড়াছড়ি । সারাদিন মরিস পরের মুখভার আর ছলখোঁজা দেখে আমার ভূতের বেগার CING—*
“তুই কার জন্যে খাটিল ভাই-দেবতার ? আমারো তার পায়ে একটু পৌছয়াত ”
கு?
“থাম দিকি!”—সখীর মুখটা একটু গভীর হয়ে উঠত। । মনে মনে ব’লত-স্বামীর যে মাথা খারাপ, নইলে কি আর
user w ss
সুশীল তৰু হাসত, রঙ্গ ক’ত-যেন মনের সবটাই ঐ হাসির আড়ালে রাখা যায়-দেখতে পাবে না কেউ । ” কিন্তু তার চোখের দৃষ্টির সঙ্গে হাসিটা মিশ খেত না ; যেন মনে হ’ত তার ভিতর দিয়ে অতল। অশ্রাসমুদ্র দেখা 西他兩1,"
শ্ৰীজ্যোতিৰ্ম্ময়ী Gā
যাই হোক, সে যেমনই হোক, সকলেরই দরকার পড়ে । তাকে-কাজে-কৰ্ম্মে, বিপদে-আপদে, রোগে আঁতুড়, নিত্য BDDDD DDSDDS BBLDBBSTDDSDD DBBD DLDLLBDD দিদি-শ্বাশুড়ী, মাস-স্বাশুড়ী, মামী শ্বাশুড়ীদের সবারি সে যথাসাধ্য, এশন-কি সাথ্যের অতীতও, সেবা করে । মনের গোপন কোণে একটু দুরাশী উকি মারে—এবারে কেউ ভালবাসবে হয় তা । 雷
BBBD DLK DD S BDD BEDSEKSYSKS ক’রবে না ? চিরকালই তো এখানে কাটছে, দুটাে মানবের খরচ আছে তো।” সুশীলা আবার হাসে, সাইয়ের কাছে DBBSBBBDS DDB BDDSDDS DBDDSDD YkSDBYS তা” ভাই, দু’যুগ বয়সের একযুগ ছোটয় কেটেছে, একযুগ এদের কাছে কাটল। জানিস ভাই, এতদিন সে ওদের ছেলে ছিল, বিয়ে হ’তেই-আমর বর ছাড়া তার অর কোনো পরিচয় নেই।”
সখী হাসে না, চুপ ক’রে থাকে। সুশীলার চোখের সঙ্গে হাসিটা খাপ খায় না যে ।
পাড়ার মিশন-স্কুলের কৃপায় ইংরাজীর অ অ আর বাংলার মোটামুটি বিদ্যালাভ সুশীলার হয়েছিল, কিন্তু “গুণ হইয়া দোষ হইল সে বিস্কায় তার।” পাড়ার মেয়েরা ঠিকানা লেখাতে আসে, নিরক্ষার গৃহিণীরা চিঠি লেখাতে আসেন। তাদের কাছে যে, কদরটুকু সে পায় তাও বিধাতার সয় না। মামী-শ্বাশুড়ী ঠেস দিয়ে বলেন,-“আপনি তো ছ’দিনের দিন পা দিয়ে দোয়াত উলটে ফেলে শেষে ছাই দিয়ে কপালের লেখা লিখেছিলেন, তাতেও হয়নি ?”
'মাস শ্বাশুড়ী বলেন, ‘হাগা বৌমা, নেকাপড়া আর এখনকার দিনে না জানে কে বাছা ? সমস্ত দুপুর বসে নেড়ার uBDSzS SB ED D BBSDBS BDBDD BuDDBD লিখবে, নয় তো আপনি দু’পাতা পড়তে ব’ৰে। তেঁতুল
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		নিজস্ব সরঞ্জামসমূহ
	

	
		
			আপনি সংযুক্ত নন
	আলাপ
	অবদান
	অ্যাকাউন্ট তৈরি করুন
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	পরবর্তী পাতা
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			প্রধান পাতা
	কেন্দ্রীয় আলোচনা
	সাম্প্রতিক পরিবর্তন
	যদৃচ্ছ লেখা
	যদৃচ্ছ লেখক
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			সংযোগকারী পাতাসমূহ
	সম্পর্কিত পরিবর্তন
	বিশেষ পাতাসমূহ
	স্থায়ী সংযোগ
	পাতার তথ্য
	এই পাতাটি উদ্ধৃত করুন
	সংক্ষিপ্ত ইউআরএল নিন
	কিউআর কোড ডাউনলোড করুন
	সংক্ষিপ্ত ইউআরএল
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			মুদ্রণযোগ্য সংস্করণ
	ইপাব ডাউনলোড
	মোবি ডাউনলোড
	পিডিএফ ডাউনলোড
	অন্য সংস্করণ বাছুন


		
	



	

	
		অন্যান্য ভাষাসমূহ
	

	
		
		

		

	










		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৬:৫০টার সময়, ১১ মার্চ ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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