গলায় মালা পরিয়ে দিতে দিতে ভাবছিলুম, আমি এমন-কি সুকুতি করেছিলুম। যাতে তোমার মত স্বামী পেলুম! পেলুম বান্বকে, মাকে, বড়দাদাকে। অ' ? ': পেলুম এই বৃহৎ পরিবারের বিপুল ভার। কিন্তু যে সমাজের মেয়ে আমি, তা? 1 : প্ৰাপ্য কতটুকু জানো ? दिछाग कश्नि, ना । বন্দনা বলিতে গিয়া হঠাৎ থামিয়া গেল। কহিল, কিন্তু আজ নয় । নিঞ্জের পরম সৌভাগের দিনে অন্যের দৈন্যকে কটাক্ষ করবো না। অপরাধ হবে। হবে না। তুমি বলে। বন্দনা মাথা নাড়িয়া অস্বীকার করিল, কহিল আজ তুমি ক্লান্ত একটু ঘুমাওঁ, তোমার মাথায় আমি হাত বুলিয়ে দিই। মিনিট দুই পরে বলিল, আমার মেজদির কথা মনে পড়ে ? সেদিন বড়দার সঙ্গে তখনি চলে যেতে চাইলেন দেখে বললুম, তুমি ত ঝগড়া করোনি মেজদি, তুমি কেন যাবে ? যেঙ্গদি বললেন, ধেখানে স্বামীর স্থান হয় না, সেখানে স্ত্রীরও না । একটা দিল । জন্যেও না ! তোর স্বামী থাকলে একথা বুঝতিস। সেদিন হয়ত ঠিক এ-কথা বুঝিনি, কিন্তু আঞ্জ বুঝচি তুমি না থাকলে আমি একটা দিনও সেখানে থাকতেঁ, , ጳጳ পাৱিনে । একটু থামিয়া বলিল, এই ত ঘণ্টা-কয়েক আগে পুরুতের সঙ্গে গোটা-কয়েক ‘শব্দ উচ্চারণ করে গেলুম, কিন্তু মনে হচ্ছে যেন আমার দেহের প্রতি কুম্ভ কণাটি মিষ্টি)৷ afts (FES ঋষ্টিয়ােষ্ট্ৰৰ পাস চোখ মেলিয়া তাহার মুখের পানে চাহিল। তাহার হাতখনি নিজের ৭, ৮ * , উপর টানিয়া লইয়া আবার চোখ বুজিল । কোন কথা কহিল না। রবিবার ঘুরিয়া আসিল । বিপ্ৰদাস ও দয়াময়ীর যাবার দিন আজ ; ২৩:থভ্রষণ দয়ামনীর একদিন সমাপ্ত হইবে ; সেদিন সংসরোয় আকর্ষণ হয়ত এই গৃহেই আবার তাহাকে টানিয়া আনিবে, কি ও যাত্ৰা শেষ হবে না আবু বিপ্ৰদাসের, আর ফিরাষ্ট}}} আনিবে না। ভঁাহাকে এ-গৃহে। এ-কথা শুনিয়াছে অনেকে। কেহ বিশ্বাস করিয়াছে, কেহ করে নাই । প্রাঙ্গণে মোটর দাড়াইয়া। কাছে-দূরে বাটীর সকলেই উপস্থিত। মেয়ে স্না দ্বিীপের ৰাৱান্দায় দাড়াহুয়া চোেখ মুছিতেছে, বিপ্লদাস উঠতে গিয়া জিজ্ঞাসা কলিন বিষ্ণুৰ ୩ୋfixମ {#iମ ? কে একজন বলিল, তিনি বাড়ী নেই, কি-একটা কাজে বাহিৱে গেছেন শুনিয় e
