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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সিদ্যরচরণ N. N.
-গগলি ।
-क छgव ?
মেয়েটি সলঙ্গজহাস্যে বললে-খাবো ।
--কি জাত তোমরা ?
-बाठद्धि ।
--বাড়ী কনে ?
মেঘেটি আবার ওর দিকে যেন খানিকটা আশচয্য হয়ে চেয়ে আছে।--তারপর আঙল দিয়ে দরের দিকে দেখিয়ে বললে-নটবরপাের।
আর কোন কথা হয় না। মেয়েটা আপন মনে গগেলি তুলতে থাকে। সিদ্যরচরণ বন্ড অন্যমনস্ক হয়ে যায়। কাতুর কথা বড় মনে হয়, আর থাকা যায় না। এ কোন মল্লিক, কতদার, বিদেশে-বিভাই, সেখানে বাউরি বলে জাত বাস করে । কেউ বাপ-পিতোমোর জন্মে শানোচে বাউরি বলে কোনো জাতের কথা, যারা খালে বিলে গগলি তুলে খায় ?
ওর মনটা হা-হা করে ওঠে নতুন করে। বকের মধ্যে কী যেন একটা মোচড় খায় । যদি এই বিদেশে মারা যায় ?
কাতুর সঙ্গে তাহলে দেখাই হবে না ।
কাতু সজনে-তলায় গোর বেধে বিচুলি কেটে দিচ্চে, সন্দের পিদিম ঘরেঘরে সবে জবালা শহর হয়েচে, এমন সময় রাস্তা কাঁপিয়ে রব উঠলো-বল, হরি হাঁরবোেল। ব্যাপারটা নতুন নয়-এই পথ দিয়েই দীর দেশের সমস্ত মড়া পোড়াতে নিয়ে যায় কালীগঞ্জের বা চাঁদড়ের গঙ্গাতীরে ।
কাতুদের পাড়ার কে একজন জিজ্ঞেস করলে-কনেকার মড়া ?
--সনেকপাের ।
—কি জাত হ্যাগিা ?
—সনেকপরের বিপিন ঘোষের নাম শনেচ ? তেনার ছেলে । কাতু বিপিন ঘোষের নাম শোনেনি, কিন্তু বড় কািট হলো শানে। কারো জোয়ান ছেলে মারা গেল।--বাপ-মায়ের কী কািট ! এ লোক যে কোথায় গেল। আজ মাসখানেকের ওপর হবে তা কেউ জানে না। খবর-পত্তির কিছই নেই। শিবির মা গাই দইতে এসে দেখলে ও চালাঘরের ছেচতলায় বসে কাঁদচে । শিবির মা অবাক হয়ে বললে-কানচিস কেন রে ?
—ম কটা বড় কেমন করচে ।
--দর! বাছারটা ধরা ! ইন্দিক আয় দিনি ?
—একটা মড়া নিয়ে গেল দেখলি ? বিপিন ঘোষের ছেলে ।
--নিয়ে গেল তা তোর কি ? মর, মাগী ! বাছার ধর । এখনি পিইয়ে যাবে ।
শিবির মা পাড়ায় গিয়ে রটিয়ে দিলে সিদ্যরচরণ কাতুকে ফেলে পালিয়েচে । আর আসবে না, এতদিন বোঝা গেল। অনেকে সহানভতি দেখালে। কেউ
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১২:০৬টার সময়, ২৬ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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