পুই মাচা BDBB uBDBD DB BB DB BuB DDBBYiBDD DDD DD D ঘটী যা হয় কিছু দাও তো, তারক খড়ো গাছ কেটেছে, একটা ভাল। রস আনি । সন্ত্রী অন্নপােণা খড়ের রান্নাঘরের দাওয়ায় বসিয়া শীতকালের সকালবেলা নারিকেল তেলের বোতলে ঝাঁটার কাটি পরিয়া দাই আঙলের সাহায্যে ঝাঁটার কাটিলািন জমানো তেলটেকু সংগ্ৰহ করিয়া চুলে মাখাইতে ছিলেন। সবামীকে BDD BDBLLDD BBBD BB BBDBDS DD DBDB BBDS DB DDDD DDD ঘটি বাহির করিয়া দিবার জন্য বিন্দমাত্র আগ্রহ তো দেখাইলেন না, এমন কি বিশেষ কোনো কথাও বলিলেন না । সহায়হাঁর অগ্রবত্তী হইয়া বলিলেন-কি হয়েছে, বসে রইলে যে ? দাও না একটা ঘটী ? আঃ, ক্ষেন্তি-টেন্তি সব কোথায় গেল এরা ? তুমি তেল মেখে বঝি ছোবে না ? অন্নপণা তেলের বোতলটি সরাইয়া সবামীর দিকে খানিকক্ষণ চাহিয়া রহিলেন, পরে অত্যন্ত শান্ত সরে জিজ্ঞাসা করিলেন-তুমি মনে মনে কি ঠাউরেছ বলতে পাের ? স্ত্রীর অতিরিক্ত রকমের শান্ত সরে সহায়হারির মনে ভীতির সম্প্রচার হইলইহা যে ঝড়ের অব্যবহিত পদেবীর আকাশের স্থিরভাব মাত্র, তাহা বঝিয়া তিনি মরীয়া হইয়া ঝড়ের প্রতীক্ষায় রহিলেন । একটা আমতা আমতা করিয়া অন্নপণা পািব্বাপেক্ষাও শান্ত সরে বলিলেন-দেখ, রঙ্গ কোরো না বলছি --ন্যাকামি করতে হয় অন্য সময় কোরো। তুমি কিছ জান না, কি খোঁজ রাখ না ? অত বড় মেয়ে যার ঘরে, সে মাছ ধ’রে আর রস খেয়ে দিন কাটায় কি ক’রে তা বলতে পাের ? গাঁয়ে কি গজব রটেছে জান ? সহায়হাঁর আশচষ্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-কেন ? কি গজব ? --কি গজব জিজ্ঞাসা করো গিয়ে চৌধরিীদের বাড়ি। কেবল বাগদী দলে পাড়ায় ঘরে ঘরে জন্ম কাটালে ভান্দরলোকের গাঁয়ে বাস করা যায় না।--সমাজে থাকতে হলে সেই রকম মেনে চলতে হয় । সহায়হাঁর বিস্মিত হইয়া কি বলিতে যাইতেছিলেন, অন্নপণা পৰিবাবৎ সরেই পানন্দবার বলিয়া উঠিলেন-একঘরে করবে। গো, তোমাকে একঘরে করবে, কাল চৌধরিীদের চন্ডীমণ্ডপে এসব কথা হয়েছে। আমাদের হাতে ছোঁয়া জল আর কেউ খাবে না। আশীব্বাদ হয়ে মেয়ের বিয়ে হলো না-ও নাকি উচ্ছঙ্গাগ করা মেয়ে-গাঁয়ের কোন কাজে তোমাকে আর কেউ বলবে না-যাও ভালোই হয়েছে তোমার। এখন গিয়ে দলে-বাড়ী বান্দী-বাড়ী উঠে-বাঁসে দিন কাটাও । BBDBDB BDDBB DBDDB BB BDDDD DDBBDYSgSS DDD DDDS DDD জানি কি ব্যাপার। একঘরে ! সবাই একঘরে করেছেন, এবার বাকি আছেন। কালীময় ঠাকুর -ও !
