পাতা:বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ গল্প.pdf/৫১

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

ক্যানভাসার কৃষ্ণলাল 8ሜ সঙ্গে কৃষ্ণলালের পরিচয় ছিল । বলিয়া কহিয়া সেখানে কৃষ্ণলাল জিনিসপত্র আপাতত রাখিয়া দিল । তাহার পর উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘারিতে ঘারিতে হঠাৎ দেখিল সে গঙ্গার ধারে আহিরিটোলার সন্টীমারঘাটে আসিয়া পড়িয়াছে। সকাল হইতে কিছর খাওয়া হয় নাই । ঘাটের ধারে একটা গাছতলায় হিন্দগ্ৰস্থানী ফিরিওয়ালা ভুট্টা পোড়াইতেছে। কৃষ্ণলাল এক পয়সায় একটা ভুট্টr কিনিয়া জলের ধারে বসিয়া সেটি পরম তৃপ্তির সহিত খাইল । একটা বিড়ি পাইলে হইত এই সময় । এই সময় একটি ছোকরা ব্যাগ হাতে আসিয়া ৩াহার পাশে ব্যাগটি নামাইয়া পকেট হইতে ঝাড়ন বাহির করিয়া সিমেন্ট-বাঁধানো রানার উপরে পাতিল । বসিতে যাইবে এমন সময় ছোকরা হঠাৎ পকেটে হাত দিয়া কি দেখিয়া একবার চারিদিকে চাহিল এবং কাছেই কৃষ্ণলালকে দেখিয়া বলিল—একটা দয়া করে ব্যাগটা দেখবেন ? এক পয়সার বিড়ি কিনে আনি বিড়ি কিনিয়া আনিয়া সে কৃষ্ণলালকে একটা বিড়ি দিল । কৃষ্ণলাল আগেই আন্দাজ করিয়াছিল, ছোকরা একজন ক্যানভাসার । এখন জিজ্ঞাসা করিল। আপনি বঝি ক্যানভাস করেন ? অজ্ঞে হ্যা ---कि झिञ्झिता ? -হাতকাটা তেল---সাঙ্গিজ ক্যাল মলম --বেশ পাওয়া যায় ? কমিশন কেমন - --ভালোই । খদেরকে হাত কেটে দেখাতে হয়-সঙ্গে ছবির থাকেএই যে-~~ ছোকরা জামার আস্তিন গটাইয়া দেখাইল —কৰিজ হইতে কন্যই পৰ্য্যন্ত হাতের সমস্ত অংশ ছৱি দিয়া ফালা ফালা করিয়া চেরা । কৃষ্ণলাল শিহরিয়া छेठिंखा दर्वाळाव्त्र-a त ! व्ला न्वा • ছোকরা হাসিয়া বলিল-লাগে-আবার মলম লাগালে সেরে যায় । --কি রকম আয় করেন ? --চৰিবেশ টাকা থেকে ত্ৰিশ-পােয়ত্ৰিশ টাকা মাসে । কৃষ্ণলালের মন বেজায় দমিয়া গেল । এত কাম্পড করিয়া ত্ৰিশ টাকা ! অথচ এমন সময় গিয়াছে-যখন দত্তপকুরের বাতের তেল ফিরি করিয়া সে মাসে ষাট-সত্তর টাকা অনায়াসে রোজগার করিয়াছে।--তাহার জন্য নিজের হাত ছরি দিয়া ফালা ফালা করিয়া কাটিবার কোন প্রয়োজন হয় নাই । ক্যানভাসারের কাজে আর সখি নাই। আর সে এ কাজ করিবে না। পরদিন কৃষ্ণলাল কলিকাতা ছাড়িয়া সবগ্রামে রওনা হইল। বসিরহাট সেন্টশনে নামিয়া সাত ক্লোশ হাঁটিয়া তাহার পৈতৃক গ্রাম ইলশেখালি পৌছতে বেলা তিনটে বাজিল । গ্রামে তাহার দর সম্পকের জ্ঞাতি ছাড়া অন্য কেহ আপনার জন নাই-নিজের পৈতৃক ভিটা জঙ্গলাকীণী হইয়া পড়িয়া আছে। বহদিন এদিকে আসে নাই, দেখা-শোনাও করে নাই-খড়ের ঘর কতদিন