GO বিভতিভষণের শ্রেষ্ঠ গল্প বালিয়ে আদর করতে লাগলেন। মাংলির চোখে জল পড়ে, তাঁরও চোখে জল পড়ে। নঠাকরণ বল্লেন-আর-জন্মে ও তোমার মেয়ে ছিল দিদি-আর-জন্মের মায়ের বাঁধন —রক্ষে করো ন'বৌ-তুমি বড় বড় কথা বলতে শার করলে নাকি, সেই ম্যাগীর মত ? মাংলি এ জন্মেই আমার মেয়ে-আর-জন্ম-টন্ম ছেড়ে দাও। -কে ম্যাগী, কার কথা বলচো ? -সে বলবো এখন সব । হাঁপ ছেড়ে বোঁচেছি দেশে এসে-বাবাঃকান, হেসে বল্লে-নাঃ ঠাকমাকে নিয়ে আর পারা গেল না—এমন নাস্তিক —কাশীপ্রাপ্তি আদলেট থাকলে তো ? --তুই ভাই বল, ন'বোঁ বলো—আমার এই ভিটতেই যেন তাদের কোলে শয়ে সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে যেতে পারি। কাশী পেরাপ্তিতে দরকার নেই-এই ভিটেই আমার গয়া কাশী । তিনি এই উঠোনের মাত্তিকেতে শায়েছিলেন ওই তুলসীতলায়-আমাকেও তোরা ওখানে— অচিলের খািট দিয়ে দ্রব ঠাকরণ চোখের জল মািছলেন । বেলা যায় যায়-আষাঢ়ান্ত সাদীঘ দিনমানের শেষ সৰ্য্যে চলে পড়েচে পশ্চিম দিকের নিবিড় বাঁশবনের আড়ালে। ঘেটকোল ফল কোথাও জঙ্গলে ফটোেচ, বাতাসে তার কািট উগ্র গন্ধ। দুব ঠাকরণের মন শান্তিতে, আনন্দে, উৎসাহে পণ্য হয়ে গেল। এগারো বছরের নববধ এই বাড়ীর উঠোনে পা मिार्शछाला, 4था उल्ल दशम उिन दूर्गर्छु छ8 । কনক হাসিমখে এসে দাঁড়িয়ে বল্লে-ঠাকমা, ভাল আছেন ? এয়েচন শনে ছাঁটে দেখতি অ্যালাম-আমাদের কথা মনে ছিল ?
