পাতা:বিভূতি রচনাবলী (অষ্টম খণ্ড).djvu/৩৬৮

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


ዕኒe বিভূতি-রচনাবলী —বেকারের সংখ্যা তো জান না দেশের | কত বি এ, এম এ, ফ্যা-ফ্যা করছে এ বাজারে —ও তে সামান্ত ম্যাটিক, ওকে চাকরি দিচ্ছে কে। দিনকতক কাটিয়া গেল। একটি জিনিস খুব কৌতুহলের সহিত লক্ষ্য করিলাম, পাড়াগায়ে লোকে সময় কি করিয়া কাটায়। এসব নির্জন পল্লীগ্রামে সময় কাটানো যে কত কষ্টকর তা র্যাহার অভিজ্ঞতা নাই তিনি বুঝিবেন না। কলিকাতা হইতে আসিয়া নিতান্তই কষ্টে পড়িয়াছিলাম, অথচ দেখিলাম পেনশন-প্রাপ্ত রাস্ত্ৰ মুখুজ্যে সকালে উঠিয়া একখানা ন-হাতি কাপড় পরিয়া চণ্ডীমণ্ডপের সম্মুখস্থ জঙ্গল পরিষ্কার করিতেছেন, মানকচুর চারা এখান হইতে ওখানে পুতিতেছেন, মাঝে মাঝে তামাক খাইতেছেন। আমাকে দেখিয়া বলিলেন–নিতুবাবু যে ? কোথায় চললে ? —যাব আর কোথায় ! আপনাদের গ্রামে মোটে তিনঘর ভদ্রলোক, কণর বাড়ী গিয়েই বা বসি ? —এস এস, আমার এখানে একটু বস। তামাক খাও ? —আজ্ঞে না । তিনি আমার পাশে আসিয়া বসিলেন এবং কি করিয়া বাড়ীর পিছনের জমিতে আর-বছর কুমড়া লাগাইয়াছিলেন, এবার মানকচু কি রকম পুতিয়াছেন—এই সকল গল্প কিছুক্ষণ করিয়া আমায় বলিলেন—চ থাবে ? ও সুরেশ— রামু মুখুজ্যের শুtলক আসিয়া দাড়াইল। র্তাহাকে দুজনের জন্য চা আনিতে বলিয়া অামায় বলিলেন—এই গ্রামে ধর পচিশ বছর পরে এসে আজ তিন বছর বাস করছি—তা আছি বেশ । ঝঙ্কাট নেই-খাটি দুধটুকু বাড়ীর গরুর— • পল্লীগ্রামের মুখ-সুবিধার নানারূপ গল্প করিতে করিতে চা আসিয়া গেল । ছোকরা চা দিয়া বলিল—গুড় আর চিনি নেই, দিদি বলে দিলে। রামু মুখুজ্যে কর্কশকণ্ঠে বলিলেন—নেই তা নিয়ে এস গে না বাজার থেকে-আমার বলতে এসেছেন চিনি নেই! যাও, বাজার থেকে এনে রাখ। তোমার দিদির কাছ থেকে পয়সা নাও গে যাও—কুড়েমি আমি একেবারে দেখতে পারি নে। ছোকরা মুখ কাচুমাচু করিয়া চলিয়া গেল এবং অল্পক্ষণ পরেই দুইটি তেলের ভাড় আর একটা ছোট থলের প্যাকেট লইয়া আমাদের সামনে দিয়াই, বোধ হয় বাজারেই চলিল। বেলা প্রায় দশটা বাজে, নেউলের বাজার এখান হইতে যাতায়াতে সাত মাইল পথ-রাস্ত্র মুখুজ্যে যে র্তাহার শুালকটির উপর যথেষ্ট স্নেহশীল নহেন, তাহা এই ব্যাপার হইতেই বুঝিতে পারিলাম । সন্ধ্যাৰেলা দুধারে জঙ্গলাবৃত সরু পথে একটু পায়চারি করিতেছি, রামু মুখুজ্যের খালক পিছন হইতে বলিল—লার ?