পাতা:বিভূতি রচনাবলী (একাদশ খণ্ড).djvu/১৭৫

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


দম্পতি Sée —কত টাকায় হতে পারে, মনে হয় ? —তা এখন কি ক'রে বলবো ? তুমি যদি বলে, তবে জিগ্যেস করি। এই সময় নিৰ্ম্মলের ীি স্বধাচা ও বাটিতে তেল-মাখ মুড়ি লইয়া আসিল। গদাধর বলিলেন —এই যে স্বধা বৌঠাকুরুণ, আজকাল আমাদের বাড়ীর দিকে যাও-টাও না তো ? স্বধা একসময়ে হয়তো দেখিতে মন্দ ছিল না—বর্তমানে সংসারের অনটনে ও খাটাপাটুনিতে, তার উপর বৎসরে-বৎসরে সস্তান প্রসবের ফলে যৌবনের লাবণ্য ঝরিয়া গিয়া দেহের গড়ন পাকৃসিটে ও মুখশ্ৰী প্রৌঢ়ার মত দেখিতে হইয়াছে—যদিও স্বধার বয়স এই ত্রিশ। স্বধা হাসিয়া বলিল—কখন যাই বলুন ? সংসারের কাজ নিয়ে সকাল থেকে সন্দে পর্যস্ত নিশ্বাস ফেলতে পারিনে ! শাশুড়ী মরে গিয়ে অবধি দেখবার লোক নেই আর কেউ । আপনার বন্ধুটি তো উকি মেরে দেখেন না, সংসারের কেউ বঁচিলো না মলো ! এত রাত হয়ে গেল—এখনও রান্না-চড়াতে পারি নি, বিছানা গোছ করতে পারিনি! আপনি এই বিছানাতেই বসেচেন! আমার কেমন লজ্জ করচে । —না, না, তাতে কি, বেশ আছি । —মুড়ি এনেছি, কিন্তু আপনার জন্যে নয়—ওঁর জন্যে। আপনি কি তেলমাখা মুড়ি খাবেন ? —কেন খাবো না ? আমি কি নবাব খানজা খ এলাম নাকি ? বৌ-ঠাকরুণ দেখছি হাসালে ! —তা নয়, একদিন মুড়ি খাইয়ে শরীর খারাপ করিয়ে দিলে, অনঙ্গ-দি আমায় ব’কে রসাতল করবে ! গদাধর হাসিয়া বলিলেন—দোহাই বৌ-ঠাকরুণ, তাকে আর যাই বলে। বলবে—কিন্তু এই চা খাওয়ানোর কথাটা যেন ককৃখনো তার কানে না যায়, দেখে । তাহ’লে তোমারও একদিন—আমারও একদিন । আরো ঘণ্টাখানেক দাবা খেলিবার পরে গদাধর বাড়ী ফিরিলেন। বাড়ীর চারিধারে বঁাশবনের অন্ধকারে ভালো পথ দেখা যায় না। বাড়ী চুকিবার পথে সেই গরুর গাড়ীখান দেখিতে পাইলেন না। 蠱 ঘরের মধ্যে চুকিয়া দেখিলেন, অনঙ্গ বসিয়া-বসিয়া সেলাই করিতেছে—ম্বরে কেহ নাই গদাধর বলিলেন–রান্না হয়ে গিয়েচে ? অনঙ্গ মুখ তুলিয়া বলিল—এসো। অন্ত রাত ? —নিৰ্ম্মলের বাড়ী দাবা খেলতে গিয়েছিলুম। —হাত-মুখ ধোবার জল আছে বাইরে, দোরটা বন্ধ ক'রে দাও। বড্ড শীত । গদাধর আড়চোখে চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন–র্তাহার অনাহূত অতিথির চিহ্নও নাই কোনো দিকে । তবে কি চলিয়া গেল ? কিংবা বোধহয় পাশের ঘরে শুইয়া পড়িয়াছে ! কিন্তু বস্ত্র পরিবর্তনের অছিলায় পাশের ঘরে গিয়া, সেখানেও কাহাকে দেখিলেন না . .