Sఆ8 বিভূতি-রচনাবলী শচীনের সঙ্গে গদাধর বাড়ীর মধ্যে ঢুকিলেন। বাহিরের ঘর পার হইয়া ছোট একটি হলঘর। হলঘরের চারিপাশে কামরা—সামনে দোতলায় উঠিবার সিড়ি। একটা বড় ক্লকঘড়ি হলের একপাশে টিকৃটিকৃ করিতেছে, কাঠের টবে বড়-বড় পামগাছ। শচীন উহাদের লইয়া দোতলার সিড়িতে উঠিতে-উঠিতে ডাক দিল—ও শোভা, কাদের নিয়ে এলুম, দেখ। শচীনের ডাকে একটি মেয়ে ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিয়া সিড়ির মুখে দাড়াইল, তার পরনে সাদাসিদে কালোপাড় খুতি, অগোছালো চুলের রাশ পিঠের উপরে পড়িয়াছে, মুখেচোখে যুদ্ধ কৌতুহল। মুখে সে কোনো কথা বলিল না। ত্রিশের বেশি বয়স কোনোমতেই নয়—খুব রোগ নয়, দোহারা গড়ন—রং খুব ফর্সা। শচীন বলিল—বলে। তো শোভারাণী, কে এসেচে ? মেয়েটি বলিল—কি ক’রে জানবো ! আশ্চৰ্য্য এই যে, মেয়েটি কাহাকেও অভ্যর্থনাস্থচক একটা কথা বলিল না বটে, তৰু তাহাকে অভদ্র বলিয়া মনে হইল না গদাধরের। এমন মুখশ্ৰী তিনি কোথায় যেন দেখিয়াছেন । দেখিয়া ভাবিয়াছিলেন, বেশ চমৎকার মুখ ! কিন্তু কোথায় দেখিয়াছিলেন কিছুতেই মনে করিতে পারিলেন না। সকলে উপরে উঠলেন। বারান্দায় বেতের চেয়ার খানকতক গোল করিয়া পাতা— মাঝখানে একটা বেতের টেবিল। সেখানে শচীন তাহাদের বসাইয়া মেয়েটির দিকে চাহিয়া বলিল—ইনি শ্ৰীযুক্ত গদাধর চন্দ্র বস্থ, আমার খুড়তুতো ভাই—আমাদের বয়স একই, দু-এক মাসের ছোট-বড়। মাৰ্চেণ্ট। গায়ে পাশাপাশি বাড়ী । গদাধর অবাকৃ হইয়া গিয়াছিলেন। নিৰ্ম্মল ও শচীন এ কোথায় তাহাকে আনিল ? শচীনের কোনো আত্মীয়ের বাড়ী হইবে হয়তো ! মেয়েটি কে ? গৃহস্থ-বাড়ীর মেয়ে কি সকলের সামনে এভাবে ডাক দিলে বাহির হইয়া আসে । তিনি নিজের গ্রামে তো দেখেন মাই—তবে কলিকাতার ব্যাপারই আলাদা । শচীন বলিল—পরিচয় করিয়ে দিই এর সঙ্গে—ইনি প্রখ্যাতনাম স্টিার’—শোভারাণী মিত্র—নাম শোনো নি ? নিৰ্ম্মল বলিল—এইমাত্র দেখে এলে, ‘প্রতিদান ফিল্ম, সেই ফিল্মের কমলা ! গদাধর এতক্ষণ পরে বুঝিলেন। সেইজন্যই তাহার মনে হইতেছিল, মেয়েটির মুখ বড় পরিচিত—কোথায় যেন দেখিয়াছেন । মেয়েটি ফিল্ম-স্টার' শোভারাণী মিত্ৰ—"প্রতিদান" ফিল্মে ষে কমলা সাজিয়াছে । গঙ্গাধর ব্যবসায়ী মানুষ, ফিল্ম-স্টারদের নামের সঙ্গে তার খুব পরিচয় নাই, তবে এবার কলিকাতায় আসিয়া অবধি বাড়ীর দেওয়ালে পাচিলে মৃততন্ত্র প্রতিদান ছবির বিজ্ঞাপন এবং সেই সঙ্গে বড়-বড় অক্ষরে শোভারাণী মিত্রের নাম গদাধর দেখিয়াছেন বটে ! গদাধর একটু সঙ্কুচিত হইয়া পড়িলেন–র্তাহারা গেয়ো লোক, ফিল্ম-স্টারদের সঙ্গে কথা বলিবার কি উপযুক্ত 1 নির্ণলের কাও দেখ, তাহাকে কোথায় লইয়া জাসিল ।
