পাতা:বিভূতি রচনাবলী (একাদশ খণ্ড).djvu/২৮৪

:ఆ8 বিভূতি-রচনাবলী দেশে। গরব নাচ খুব ভাল নাচে। খুব ভাল নাচ, সেলার এসে নেচে খুব নাম করে গিয়েছিল যে । বালীদাসের অস্পষ্ট মনে পড়ল শুনেছিলেন বটে, পানজিমের একটি স্বন্দরী মেয়ে গরবা পরবে হিন্দুদের উৎসব-দিনে বটতলায় অদ্ভূত নাচ নেচেছিল। তিনি ভ্ৰকুটি করে বললেন—ছ । বড় উৎসাহ দেখা যাচ্ছে যে ! ক বার দেখেছিলে । —অজ্ঞে, তা চার বার । —চার বার ? —অজ্ঞে হঁ্যা হুজুর। মিথ্যে কথা কেন বলব । —না, তুমি সত্যাগ্রহী পল । মেয়েটি কত বড় বললে ? —আজে, তা যুবতী । লেখাপড়া জানে। মঙ্গলদাসের সংসারের অৰ্দ্ধেক খরচ তো সেই পাঠায় পানজিম থেকে হুজুর । —কি নাম ? —সখীবাই। —আচ্ছা যাও । চাষা চলে গেল । নিজের অপরাধের ভারে তার মন এত ভারাক্রান্ত যে বাড়ীতে গিয়ে সে রাঙা মাদস চালের ভাত আর খামআলুর তরকারি খেতেই পারলে না। কংকন উপকুল গোধূম উৎপন্ন করে না। ভাদ্রমাসে জনার আর এই মাদদা ধান উচু জমিতে জন্মযি—অন্য নীচু জমিতে হৈমন্তী ধান । মাদ্রস ধান ষাট দিনে পাকে বলে গরীব চাষীরা অৰ্দ্ধেক জমিতে এর চাষ করে ; সকালে উঠে ঐ ধানের রাঙা মিষ্টি ভাত পেট ভরে খেয়ে মাঠের কাজে বেরিয়ে যায় । দুপুর ঘুরে গেল। মাঠে বসে বসে চাষা ভাবলে কাজটা খারাবি হয়ে গেল সন্দেহ নেই। সেজন্য বকুনিও যথেষ্ট খেয়েছে সে মাননীয় পুরোহিত বালীদায়ের কাছে । তবে একটা কথা । g সখীবাই এখানে চিরকাল থাকতে আসে নি । ! তিন চার দিন পরে সে পানজিমে চলে যাবে। যাবেই । , আজ না হয় সে জনার ক্ষেতের কাজ শেষ করে বিকেলে ফেরবার পথে সোজা বাড়ী না গিয়ে ওপাড়া দিয়ে একটু ঘুরে সখীবাইকে আর একবার দেখে যাবে এখন। ও রকম মেয়েছেলে এদিকে হর-হামেশা বড় একটা আসে না । না হয় এই অপরাধের জন্যে সে আগামী রবিবারে বাতি দেবে সেন্ট জেভিয়ারের দরগায় । পুরোহিত কিছু জরিমানা করবেন একই অপরাধ দুবার করবার জন্যে। একটাক স পাচ আনা । তা দেবে সে । গোয়ার পাইকারদের কাছে এক গাড়ি কুমড়ে বিক্রি করলে উঠে আসবে এখন ও পয়সা । , কাজ শেষ করে বিকেলের দিকে সে গুটি গুটি চলল মঙ্গলদাসের পাড়ার দিকে । আঙ্কে