জ্যোতিরিঙ্গণ צ'לס আমি ফভূখেলা আমাদের গায়ে মেলার সময় দেখেছি। বাবা খেলতে দেয় না। নইলে আমার খেলার খুব ইচ্ছে । দাড়িয়ে দাড়িয়ে খেলা দেখছি, আরও অনেক লোক দেখছে। খেলছেও অনেক লোক। এই উপযুক্ত স্থযোগ, আর আসবে না। মায়ের দেওয়া আট আনাটা কিছু না ভেবেই একটা ঘরে দিলাম । খেলার মালিক বললে—কার আধুলি ? -—আমার । —আধুলি উঠিয়ে নাও । —কেন ? অামি খেলেছি যে ! —ন, তুমি আধুলি নিয়ে চলে যাও। —না, আমি খেললাম যে ! বা রে । —হেরে গেলে আমার কোন দোষ নেই কিন্তু থোকা । আমার দৃঢ বিশ্বাস হল, আমি এবার ঠিক ধরেছি। জিতব বলে ও শুধু ঐ রকম করছে। চালাকি পেয়েছে ! আমি বললাম না, তোমার কোন দোষ কেন থাকবে । লোকটা অমনি দড়ের বাটি তুলে বললে—এই চলে এস-ছক্কা । তোল দান । বাস আমার আধুলি তিরির ঘরে। চক্ষের নিমেষে সে আধুলিটা আত্মসাং করলে। বললে—গেল খোকা ? তোমায় বললাম ভাল কথা, তোমার আধুলি তুলে নাও— শুনলে না । আমার চোখে যেন সরষের ফুল দেখলাম । হাতে আর একটা পয়সাও নেই আমার । পন্টের গরু কি দিয়ে খালাস করে নিয়ে যাব ? সৰ্ব্বনাশ । সেই মাছওয়ালা বাগদী লোকটা সংপরামর্শ ই দিয়েছিল, তখন কেন শুনলাম না । বাবা অবিশ্যি বাড়ী থাকেন না, মা শুনলে কি বলবে ? আ-ট আ-না পয়সা গেল ! এক আধটা কি ! আহ, সেই অপূৰ্ব্ব বস্তু চানাচুরও যদি কিনতাম ঐ আট আন দিয়ে, এতগুলো দিত। বাড়ীর সবাই খেয়ে খুশী হত। এভাবে একেবারে মূলে-হাভাত হত না আধুলিটা। না আর কোথাও দাড়ালাম না । , মন বড় খারাপ হয়ে গিয়েছিল। শহর অতি খারাপ জায়গা। পেট চুই-চুই করছে ক্ষিদেতে । চার পয়সা আছে সঙ্গে, ওই পয়সায় পান কিনে নিয়ে যেতে হবে মার জন্যে । মা পান পেলে খুশী হয়। হয়তে আধুলি খোয়ানোর রাগটা একটুখানি কমতে পারে। পান কোন দিকে বিক্রি হয় ? পান নিয়ে যাই চার পয়সার। বেলা পড়ে আসছে। তিন ক্রোশ রাস্ত এখন যেতে হবে।
