8 R • বিভূতি-রচনাবলী - 8 || —আমায় বকবি না তো ? -नीं । —কাল ইকু দিবি ? —এখনই দিচ্চি, আবার কাল কেন। দাড়া। একটা কঞ্চি পাচ্চি নে—বড় উচু। মনটার মধ্যে কেমন করে উঠলো । মাঝিকে বল্লে—গোটাকতক পাকা মাকাল ফল নিলে হত—থামাও নৌকো— —ও কিহবে বাৰু? —কিছু না । ছেলেপুলেরা খেলা করবে। —চলুন, আগে অনেক আছে। এখন বেলা পড়ে গিয়েচে, বন-ঝোপের মধ্যে নামে না। মনে পড়লো কোন দোষ করে ফেলে খোকা ওর কাছে এসে ভয়ে ভয়ে বলতে ( যেমন সেবার ওর হাতঘড়িটা নিয়ে নাড়তে গিয়ে হঠাৎ হাত থেকে ফেলে দিয়ে এবং মায়ের বকুনি খেয়ে )— বাবা, আমি দ্বত্ত, করি নি—আমি ভালো ? —খুব ভালো । তুমি দুত্ত করনি তো ? কে দুত্ত করে তবে ? —না। রবি ছত্ত করে, চন্দন দুত্ত করে । বাবা, আমি ভালো ? —খুব ভালো । ঘড়িটা কে ভেঙেচে ? - | —ও, বটে । একবার খোকার টাইফয়েড হয়েছিল । জরের ঘোরে সে কেবল বলতেী—বাবা, অমুখ সেরে গেলে ভালো তেল মেখে নদী থেকে নেয়ে আসবো— সীতানাথের বুক কেঁপে উঠতে । নদীতে নাইবার কথা বলচে কেন ? এটা কি খারাপ লক্ষণ ? জরের ঘোরে কেবল ডাকতো—বাবাই—ও বাবাই— —এই যে খোকা— t —বাবাই, আমার কাছে বোস । কোথাও যাস নে । আবার খানিক পরে বালিশ থেকে মুখ উঠিয়ে বলতো—বাবাই, নয়েচ তো ? الة f يعــه —তয়ে নয়েচ নাকি ? —বসে আছি ! —থাক্ । আমি ঘুমুই— —যুমোও l কি একটা দুৰ্গন্ধ বেরুলো হঠাৎ । মাঝি ও তার সহযাত্রী নাকে কাপড় দিলে । বঙ্গে— কিসের গন্ধটা হে ?
