अेश छण bà
সে বললে না, খাবো কি "চলবে কিসে? প্রভৃতি নিতান্ত রোমান্স-বজিত বস্তুতান্ত্রিক কথা। কেন বললে না কতবার ভেবেছি। বললেই আমার নেশা তখনি সেই মুহূর্তেই ছুটে যেতো। কিন্তু পান্না তা বললে না। প্রতিমার মাটির তৈরী পা ও আমাকে দেখতে দিলে না।
দু-দুবার এরকম হল। অদৃষ্ট্রলিপি ছাড়া আর কি !
আমি বললাম—চলে আমরা—
কিন্তু মাথা তখন ঘুরছে। কোনো সাংসারিক প্ল্যান অঁাটবার মত মনের অবস্থা তখন আমার নয়। ওই পর্য্যস্ত বলে চুপ করলাম। পান্না হেসে বললে—খুব হয়েচে, এখন নাইবে চলো ।
—চলো। কোথায় ?
—কলতলায় ।
—ওখানে বড্ড নোংরা। তা ছাড়া, এ বাড়ীতে চারিদিকে দেখচি শুধু মেয়েছেলের ভিড়। ওদের মধ্যে বসে নাইবো কি করে ?
—ঘরে জল তুলে দিই—?
—তার চেয়ে চলে। কালীঘাটের গঙ্গায় দুজনে নেয়ে আসি ।
পান্নাও রাজী হল। দুজনে নাইতে বেরুবো, এমন সময়ে সেই বুড়ী মাসী এসে হাজির হোল। কড়ীম্বরে আমায় বললে—বলি ওগো ভালমানুষের ছেলে, একটা কথা তোমায় শুধুই বাপু—
আমি ওর রকম-সকম দেখে ঘাবড়ে গিয়ে বললাম—বলুন।
—তুমি বাপু ওকে টুইয়ে কোথায় নিয়ে বের করচো ?
—ও নাইতে যাচ্ছে আমার সঙ্গে । *
—ও ! আমার ভারী নবাবের নাতি রে। পান্না তোমার ঘরের বেী নাকি যে, যা বলবে তাই করতে হবে তাকে ? ওর কেউ নেই ? অত দরদ যদি থাকে পান্নার ওপর, তবে মাসে ষাট টাকা করে দিক্রয় ওকে বাধা রাখে । ওর গহনা দেও, সব ভার নাও —তবে ও তোমার সঙ্গে যৈখানে খুশি যাবে। ফেলে। কড়ি মাখে৷ তেল, তুমি কি আমার পর ?
আমি চুপ করে রইলাম। পান্না সেখানে উপস্থিত ছিল না, সাবানের বাক্ষ্ম আনতে ঘরের মধ্যে গিয়েছিল। বুড়ী ওর অনুপস্থিতির এ স্থযোগটুকু ছাড়লে না। আবার বললে—তুমি এয়েচ ভালোমামুষের ছেলে পান্নাকে পৌছে দিতে। মফঃস্বলের লোক। বেশ, যেমন এয়েচ, দুদিন থাকে, খাও মাথো, কলকাতার পাচটা জায়গা দেখে বেড়াও, বেড়িয়ে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাও। পান্নাকে নিয়ে টানা-হেঁচড়া করবার দরকার কি তোমার ? তুমি গেয়ে নোক, শহরের রাত, কি, তুমি তা জানে না। তোমার ভালোর জন্ধেই
বলচি বাছা— -
পাতা:বিভূতি রচনাবলী (একাদশ খণ্ড).djvu/৮৯
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন
অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।
