केिझन्नै मल . " لاولاد মেয়েটি লাজুক মুরে বলিল—ঘেটকোলের ডগা— —কি হবে ঘোঁটকোলের ডগা ? —ঘেটকোলের ডগা তো থায়— কথাটা জানতাম না । ঘেটকোলের ডগা যদি খাওয়া যায়, তবে তো আমার তরকারী কিনিবার সমস্ত ঘুচিয়া যায়। হাটতলার চারিদিকে বন-জঙ্গলেই দেখিতেছি বহু ঘেটকোল আছে । কিন্তু গাছটি চিনিতাম না, নাম শুনিয়া আসিয়াছি বটে। বলিলাম—কৈ, কি রকম গাছ দেখি ? মেয়েটি বলিল—এই দেখুন, কচুগাছের মত দেখতে। কিন্তু একটা পাতা তিনটে ভাজ করা। —কি করে থায় ? —যেমন ইচ্ছে। ছেচ কি করে খায়, চচ্চড়ি করেও খায়। খাবেন, দেব তুলে ? মেয়েটির কাছে একটু চাল দেখাইলাম। ডাক্তারবাবু হইয়া বুনো ঘোঁটকোলের ডগা কি করিয়া খাইব, তবে যদি নিতান্তই থাইতে হয়, সে এই অবজ্ঞাত বন্ত উদ্ভিদের প্রতি নিতান্ত কৃপা করিয়াই খাইব,—এই ভাবটা দেখাইবার চেষ্টা করিলাম । বলিলাম—ও সব কচু-খে চুর ডগা কে রাধবে ? কি করে রাধতে হয় ? মেয়েটি শিখাইয়া দিল, ঘেটকোলের ডগার ছেঁচকি রণধিবার প্রণালী, এক অঁাটি ডগা তুলিয়া দিয়াও গেল । যাইবার সময় আমার রান্নাঘরের দিকে চাহিয়া বলিল—এখানে কে থাকে ? —আমিই থাকি । —সে কথা নয়, আপনার সঙ্গে থাকে কে ? রে ধেবেড়ে দেয় কে ? —কেউ না, নিজেই । সেই হইতে মেয়েটি আমায় কেমন একটু কৃপার চক্ষে দেখিল বোধ হয় । যখনই সে হাটতলায় ঘেটকোলের ডগা সংগ্ৰহ করিতে আসিত—আমায় এক আঁটি দিয়া যাইত । সকালের দিকেও আসিত, আবার বৈকালেও আসিত । একদিন বৈকালে আপন মনে বসিয়া আছি, মেয়েটি আসিয়া দাওয়ার ধারে কোচড় হইতে কিছু ডুমুর বাহির করিয়া রাথিয়া বলিল—এ বেলা হরে কলুদের পুকুরপাড় থেকে ডুমুর পেড়েছিলাম, তাই আপনাকে দুটাে দিয়ে যাচ্ছি। মেয়েটি কে তা আমি কখনও জিজ্ঞাসা করি নাই । মেয়েটি দেখিতে ভাল, বেশ বড় বড় চোখ, বয়েস আঠারো উনিশ হইবে । গায়ের রং যতটা ফর্স, এ সব পাড়াগায়ে তত সুন্দর গায়ের রং প্রায়ই দেখা যায় না। তবে ব্রাহ্মণ কারস্থের ঘরের মেয়ে নয়—দেখিলেই বোঝা যায়। সেদিন তাহার পরিচয় লইয়া জানিলাম সে সেই গ্রামেরই বিধু গোয়ালিনীর মেয়ে, তার ভাল নাম সম্ভবতঃ প্রেমলত বা ঐ রকম কিছু, সবাই প্রমো বলিয়া ডাকে। অল্প বয়সে বিধবা হইয়াছে, যেমন সাধারণতঃ আমাদের দেশে গোয়ালার ঘরে হয়। মেয়েটি কিছুক্ষণ চালের বাত ধরিয়া দাড়াইয়া রহিল। বলিল—আপনার বিয়ে হয় নি ? —কেন হবে না ? --তবে বেীকে নিয়ে আসেন না কেন ? এখানে তো আপনার রান্নাবান্নার খুব কষ্ট । —ই, তা বটে। এইবার আনব ভাবছি। —মা বাবা আছেন ? —নায় । बि. वि. 8-x *
