পাতা:বিভূতি রচনাবলী (চতুর্থ খণ্ড).djvu/৩৯১

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

উৎকর্ণ ©ማ : খুকু একখানা পাপোশ বুনেছে দড়ির। সেখান আমায় হাসিমুখে নিয়ে এসে দেখাতে লাগল —দোরের কাছে দাড়িয়ে । o —দেখুন, কেমন বুনেছি, ভালো না ? —বেশ ভালো, চমৎকার । —না সত্যি বলুন ! —না না, বেশ f তবুও যায় না। পাপোশখান। হাতে নিয়ে সাগ্রহ মুখে দাড়িয়েই রইল দরজার কাছে। তার সেই হাসি-হাসি মুখখান বেশ মনে পড়ছে এখনও । সুন্দর উজ্জল মুখখানা। গতকাল রামনবমীর হাফ ছুটি পেয়ে রাজপুরে ফুলিদের বাডি গেলুম। ওরা সত্য মজুমদারের ভেতরের বাডিতে আছে। অনেকদিন পরে সত্য মজুমদারের ভেতরের বাডিতে গেলুম। সেই পুকুরধারটিতে কতকাল পরে আবার দাডালুম। আমার সাহিত্য-জীবনের আরম্ভ হয় এই পুকুরপাড়ের ঐ দেবদারু গাছটা দেখে। কি অপূৰ্ব্ব ভাবই হত মনে ! এই শনিবারে (২রা ) বাডি গিয়ে মুখুজ্যেদের ওখানে খুব গ্রামোফোন বাজানো গেল। গত ঈস্টারের ছুটিতে খুকুকে গ্রামোফোন শোনাব বলে বনগায়ের ডাক্তারবাবুকে কত বলে বারাকপুরে নিয়ে গিয়েছিলুম। এবার ও নিজেই একটা গ্রামোফোন পেয়েচে মাধব ঘোষালের কাছ থেকে । আমায় রেকর্ড চেয়ে আনতে বলেছিল । ওরাও দেখি, দিলীপ রায়ের আর বছরের ভাল গান ‘এই পৃথিবীর পথের পরে প্রভৃতি ভাল গানগুলো পেয়েচে। সেদিন রবিবারে রাত এগারোটা পৰ্য্যস্ত আমায় উঠতে দেয় না—কেবল বলে—“এইটে শুনে যান না! লাইলি মজ কুর পালাটা শুনে যান।" বহু লোক এসেচে, চা করচে খুব, আর বলচে—“রবিবার দিনটাই কি সব যত ভিড ! অন্ত দিনও তো আসলে পারত গান শুনতে ” ওর জন্তে প্রাণপণে ঘুরে রেকর্ড সংগ্রহ করেচে ওর দাদা, বনগীর সব জায়গা ঘুরেচে। আমায় বলেছিল—আমিও অপূৰ্ব্ববাবুর বাডি থেকে, দেবাশীষের কাছ থেকে, গণপতিবাবুকে বলে নানা জায়গা থেকে অনেক রেকর্ড যোগাড় করেচি। বীণা চৌধুরীর গান, দিলীপের, জ্ঞান গোসাই-এর গান ইত্যাদি। ভারী উৎসাহ লেগেচে রেকর্ড সংগ্রহ নিয়ে ও গান বাজানো নিরে। সেদিন বল্লে—এবার টিপ আনবেন আমার জন্তে ! বল্লুম—বেশ। —আর কি আনবেন ? —বল না । —কলকাতায় আর একবার যেতে হবে। —যেও, ভালই তো । —টিপ আনবেন ঠিক । মধ্যে গেলুম রাজসাহী নওগ। রাত্রে মোটর নিয়ে গেলুম মহাদেবপুর জমিদার বাড়ি। সেখান থেকে পাহাড়পুর। প্রায় সত্তর মাইল মোটরে বেড়ানো গেল । এ শনিবারে বনগাঁ গিয়েচি— পান্নার, নিয়ে গেল বাসে। যখন যাচ্ছি তখন খুকু দেখি জানলার কাছে ঘসে গ্রামোফোন বাজাচ্চে। সকালে অনেকক্ষণ গল্পগুজব করেছিল—আমার বল্পে, টিপ ফুরিয়ে গিয়েচে, টিপ আনবেন কিন্তু ।