পাতা:বিভূতি রচনাবলী (তৃতীয় খণ্ড).djvu/২৯০

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


কেদার রাজা ՀԵԳ আমার তো আর কেউ ছিল না-- কমলা বললে, তুমি ভাই তাড়াতাড়ি নেমে চলো, জিনিসপত্র কিছু এনেছিলে - স্যুটকেস কি প:টুলি—নেই ? এসো নেমে । গিরীনরা এসে পড়তে পারে । আমায় দেখলে গোলমাল" করবে। হেনাদি থিয়েটারে গিয়েছে সে আজ এখনি আসবে না । শরৎ ওর সঙ্গে ফুটপাথে এসে দাঁড়াল । কমলা বললে, ভাই, তুমি এখন কোথায় যাবে ? —যেদিকে দ্য চোখ যায়—ভগবান আমার হাত ধরে যে পথে নিয়ে যাবেন । আমাদের গড়ের ভাঙা দেউলে সন্দে পিদিম দিয়েছি জ্ঞান হয়ে পয্যন্ত-তিনি পথ দেখিয়ে দেবেন আমায়। পথ না হয়, মা-গঙ্গা আর কোল থেকে ঠেলে ফেলবেন না। কমলার চোখ ভরে উঠল । সে বললে, আমরা নরকের কীট ভাই, তোমার মত মেয়ের পায়ের ধলো পড়ে আমাদের পাপের বাসা পবিত্র হয়ে গেল । একটু সাবধানে থেকো, তোমার রপে যে কি তুমি নিজে জানো না । আমাদের মাথা ঘরে যায়—পরেষের দোষ কি দেবো ? তার পর সে অাঁচল খুলে পাঁচটা টাকা নিয়ে শরতে: হাতে দিয়ে বললে—এই টাকা কটা সঙ্গে রাখো দিদি । দরকার হবে, ছোট বোনের কাছ থেকে নিতে লজ্জা নেই। সসময় আসে, অনেক রকমে শোধ দিতে পারবে । শরৎ বললে, তুমিও কেন চলো না আমার সঙ্গে ? এই কন্ট সহ্য করে মার খেয়ে কেন এখানে পড়ে থাকো ? চলে দুই বোনে পথে বেরই ভগবানের নাম করে । ৩িনি নিরপোয়ের উপায়, একটা কিছু করে দেবেনই তিনি— কমলা বিষণ্ণ মুখে বললে—না দিদি । আমার তা হবার নয়। আমার মা এখানে—মার বয়েস হয়েছে—তাঁকে ফেলে যেতে পারবো না । * তা ছাড়া, আরও অনেক কাল এই পথের পথিক-এক পর্যুষে নয়, অনেক পরিষে। আমাদের উদ্ধার নেই-আমি যাবো বললেই BBB BB B S BBB BB BBB KBB BB S BBBSBB BBB BBBS BBBB গাদাতেই মরতে হবে । শরৎ কমলার চিবকে ধরে আদর করে বললে, না ভাই, গোবরের গাদায় তুমি পদ্মফুল— কমলা অশ্রুসজল চোখে মাথা নিচ করে বললে, একটু পায়ের ধলো দাও দিদি । ছোট বোন বলে মনে রেখো যেখানে থাকো -আমার আর দেরি করবার জো নেই--- কমলা বিদায় নিয়ে প্রতিপদে চলে গেল । কমলা চলে গেলে শরৎ বড় একা মুনে করল নিজেকে । এতক্ষণ তবুও একটা অবলম্বন ছিল, তাও গেল। এখন থেকে সে সপণ" একা, নিঃসহায় । কখনো এমন অবস্থায় পড়ে নি জীবনে। কোথায় সে এখন যায় ? বেলা পড়ে এসেছে—এই বিশাল অপরিচিত শহর সামনে । সুনিন্দিটি পথে চিন্তাধারাকে চালিত করবার শিক্ষা ওর নেই—যারা এ বিষয়ে আনাড়ি, তাদের চিস্তা যেমন খাপছাড়া ধরনের, ওর বেলাতে তার ব্যতিক্ৰম হ'ল না। শরৎ ভাবলে—কালীঘাটে গিয়ে গঙ্গানান করে শখ হই—যা কিছু পাপ, যদি ঘটে থাকে কিছু গঙ্গায় ডুব দিয়ে কেটে যাবে এখন— একটা ঘোড়ার গাড়ি যাচ্ছিল পাশ দিয়ে। গাড়োয়ান এ পাড়াতেই থাকে এ পাড়ার স্ত্রীলোকদের সে চেনে—সওয়ারি খঁজবার চেন্টায় বললে, গাড়ি চাই ? শরৎ যেন অকুলে কুল পেলে । গাড়ি ডেকে নিজে চড়তে পারতো না --কি করে গাড়ি ডাকতে হয়, কি বলতে হয়, এসবে সে অনভ্যস্ত । সে বললে, আমায় কালীঘাটে নিয়ে যাবে ? —কেন যাবো না বিবিজান ? চলো—