झूहें वांज़ेौं ԵՑ —দিদি পাঠিয়ে দিলে দেখতে আপনি এলেচেন কিনা— —কিন্তু নিয়ে যেতে তো বলে নি ? কাল সকালে বাব— —আস্কন আপনি–কিছু রাত হয় নি। আমাদের বাড়ীর খাওয়া-দাওয়া মিটতে রাত বারোটা বাজে রোজ । এখন আমাদের সঙ্গে । মঞ্জু অনেক অস্থযোগ করিল। এভদিন কি হুইয়াছিল—গ্রামের কথা কি এমন করিয়া ভুলিতে হয় ? কি হইয়াছিল তাহার ? 魯 নিধু বলিল-পয়সার অভাব মৰু। বাড়ীভাড়া দিতে পারি নি বলে স্থবেলা তাগাদ সইচি। কি করে বাড়ী আসি বল। কথাটা বোকের মাথায় বলিয়া ফেলিয়াই নিধু ভাবিল টাকা-পয়সা বা নিজের কষ্ট-দুঃখের কথা মঞ্জুর কাছে বলা উচিত হয় নাই। কিন্তু নিধুর উক্তি মঞ্জর মুখে কেমন এক পরিবর্তন আনিল। সে সহানুভূতির স্বরে বলিল—সত্যি নিধুবা ? —মিথ্যে বলব কেন ? 瞳 —আপনি চলে এলেন না কেন? টাকা আমি দিতাম—আমায় বললেন না কেন এসে, মঞ্জু আমার টাকার দরকার, দাও। সেখানে অন্য কেহ তখন ছিল না—থাকিলে মঞ্জু একথা বলিতে পারিত না। নিধু বলিল—কেন তোমাকে অনর্থক বিরক্ত করব ? মঞ্জু তীব্ৰকণ্ঠে বলিল—অনর্থক বিরক্ত করা ভাবেন এতে নিখুদা ? বেশ তে আপনি ? মঞ্জুর রাগ দেখিয়া নিধু অপ্রতিভ হইল—কিন্তু পরক্ষণেই তাহার কথার মধ্যে একটা অভিমানের স্বর আসিয়া পৌঁছিয়া গেল। সে বলিল—সে জন্তে না মৰু। তোমার টাকা নেব—তারপর পুজোর পর এখান থেকে চলে যাবে তোমরা, টাকাটা শোধ দিতে হয়তো দেরি হবে— —এ ধরনের কথা আপনি বললেন আমায় । বলতে পারলেন আপনি ? —কেন পারব না ? তোমার সঙ্গে মার দেখা করা উচিত নয় আমার—জানো মণ্ডু ? মঞ্জু বিস্ময়ের স্বরে বলিল—কেন ? —জানো না কেন ? আর ছুদিন পরে তোমরা চলে বাবে এখান থেকে। আবার হয়তো আসবে না কতদিন । হয়তো দু-দশ বছর । আমরা সামান্ত অবস্থার মাস্থ্য-বিদেশে বাওয়ার পয়সা নেই—দেখাই হবে না আর । —ও এই নিশ্চয়ই দেখা হবে। . আমরা আগব মাঝে-মাৰে। —তাতে কি ? তোমার আর কতদিন । দুদিন পরে পরের ঘরে চলে গেলেই ফুরিয়ে গেল। —কেন নিখুন। এসব কথা আপনার মাথার মধ্যে আজ এল কেন শুনি । —কারণ না থাকলে কাৰ্য্য হয় না । ভেবে দ্যাগমঞ্জু ব্যস্তসমস্ত আগ্রহে বলিল—কি হয়েচে নিৰুদ্ৰা r কি অন্তায় করে ফেলেচি জাৰি । এমন কি কথা— e —আমি কিছু বলতে চাইলে । তুমি বুদ্ধিমতী—বুঝে দেখ—
