১২৬ বিভূতি-রচনাবলী —কেন, আপনাদের পেয়াজ চলে না ? —আমাদের চলে। আপনাদের চলবে কি না— —খুব চলে। দিন পেয়াজ বাটা— —কি স্বন্দর গান গাইলেন আপনি ! সত্যিই চাষবাস করেন ? —সত্যি। গান গাইলে চাষবাস করা যায় না, হ্যা দিদি ? & দিদি হেসে চুপ করে রইলেন। অনেক সময় কথার উত্তর না দেওয়া ওঁর একটা স্বভাব। পরদিন সকালেই আমরা দু’জন ওঁদের কাছে বিদায় নিলাম। দিদি ঘরের মধ্যে ডেকে নিয়ে গিয়ে আমাকে আর সত্যকে বসিয়ে শলাকাটা, কলা, শাকআলু, ক্ষীরের ছাঁচ ইত্যাদি রেফাবিতে সাজিয়ে সামনে দিলেন। তার কাছ থেকে বিদায় নিতে গিয়ে চোখে সত্যি জল এল আমার । বার বার বলে দিলে—আবার আসবেন অবিশুি অবিপ্তি ! বেলুর বিয়ে হবে বোশেখ মাগে, সেসময় চিঠি যাবে। ভুলবেন না দিদির कुक्षू1 ।। - আসবার সময় কর্তাকে বল্লাম--দিদির মত মানুষ দেখিনি কর্তামশায়— - বৃদ্ধ বল্পেন—বড় বেীমা তো? এ বাড়ীর লক্ষ্মী। ওঁর থেকেই সংসারের উন্নতি। উনি আসার পর থেকে সংসার যেন উথলে পড়লো। আর মা'র আমার কি দয়11 পাড়ার কেউ অভূক্ত থাকবে না। সব খবর নিজে নেবেন । দু'তিনটি স্কুলের ছেলেকে মাইনে দিচ্ছেন এই পাড়ার। ষে এসে ধরবে, 'না' বলতে জানেন না। মা আমার স্বয়ং লক্ষ্মী ৷ রূপে গুণে লক্ষ্মী। ভুলি নি তার কথা। আজ চোদ্দ বছর হয়ে গেল। এখনো মনে জল জল কয়চে সে মুক্তি । আর সেখানে যাওয়া হয় নি। কোন খোজখবরও নেওয়া হয় নি । আজ কেন একথা মনে উঠলো এতদিন পরে, বলি সে উপসংহারটি । দিন পাঁচ-ছয় আগে আমার ভগ্নিপতি মনোমোহন রায় দফাদার সেই রাস্ক হাড়িকে LLLBB BBB BBBBB BBB BBB BB BBBS BB BB DDBBB BBCD ধারে পূওরের পাল চরাচ্ছিল—এখান থেকে এগার মাইল দূরে। মনোমোহন থানায় হাজির १ि८७ बांग्न ८ब्रांज वृएन्गठियांदब्र ७हे श्रृंथ क्zिब्र । ब्रांश হাড়িকে দেখে চিনতে পেরেচে এবং চৌকিদার দিয়ে ভক্ষুনি গ্রেপ্তার করিয়ে আমার এখানে নিয়ে এসেছে। রাঙ্ক এসে বলে চারিদিকে চেয়ে বল্পে—এঃ, বাবুজের বাড়ী এ কি হয়ে গিয়েচে ? চণ্ডীমণ্ডপ নেই, গোলা নেই —কোঠা ভেঙ্গে গিয়েচে । লাঙ্গল-গরও নেই দেখচি । আমার মাৰে দেখে বলে—ম ঠাকরুন এত বুড়ো হয়ে গিয়েচেন ? আপনাকে ষে জার চেনাই যায় না । ছোটবাৰু কই ? মা বললেন—সে ফাকি দিয়ে চলে গিয়েচে আজ আট বছর-লে চলে ৰাওয়াতেই তো
