૨ઉા/ বিভূতি-রচনাবলী -कजनैौग्न कांनांग्न शंख् क्tिग्न छल थांe । থলে থেকে আরও গোটাকতক বিড়ি বার করে একটা দেশালাই সমেত কলগীয় পাশে cबtष थाबि रथम ८षरउ खेभ्रङ श्रब्रहि, cणांकफै। दणरण-षांछ मांकि ? -Այl | —কনে বাবা ? →বাড়ী বাবে জার কোথায় ৰাবো ? —মুই দুটো ভাত খাবো— আমি রাগ করে বললাম—কোথায় পাৰো ভাত ? রাত ম’টার গাড়ী চলে গিয়েচে, বাঘের ভয়, আমি বাড়ী যাবে। কি করে এখনো এককেশি পথ। অামি চললাম— --শোনো, ওগে। শোনে-মোর কাছে বলব না ? —আমার কাজকৰ্ম্ম নেই তো, বসি তোমার কাছে এখন ! কি বাকমারি ৰে আজি আমি করিচি ! এর পর থেকে আর কোন শালা— লোকটা কাপতে কাপতে বললে-মোর বডড শীত নেগেচে— বিবেচনা করে দেখলাম তা লাগতে পারে। আমারই হাড় কাপিয়ে দিচ্চে কনকলে উজুরে কলাই-ওড়ানো হাওয়ায়। আগুন করে দিই শুকনো ডালপালা দিয়ে ওর কাছ থেকে একটু দূরে। এবার চলে যাবে, ওর কোনো কথা এবার শুনবে না। ও কিন্তু আবার গেঞ্জিয়ে গেড়িয়ে বললে—মোর কাছে একটু বসবা না ? ७ब्र ८छ८िषं चश्लष्ट्रांश्च क्षेिनठि । না, বাড়ী খেতে পারলাম না। ७थन खांबाण चवांक एाग्न षांहे cनहे श्वि-*छ1 कनकटन ब्रांtउ वांछौ ८कब्रांब्र कथा फूरजहे গেলাম। বসে রইলাম সারা রাত সেই আগুনের কাছে ৷ বসে থাকতে থাকতে কখন খুমিয়ে পড়েছিলাম। ভোর রাতেই লোকটা মারা গিয়েছিল, তা অামি জানিনে—তখনো জামি আগুনের পাশে ঘুমুচ্চি ।
গিরিবালা দেশের বাড়ীতে অনেক দিন ছিলাম না। গ্রামের অন্য পাড়ার লোকদেয় ভালো ভাবে ऽिब्रिटन वा छानिएम । সেবার মাঘমাসের দিন, বাজার থেকে ফিরচি এমন সময় একটি সাদা থান-পরা বিধবা जैौरजांक विनौउ शtब्र वजtज-७क वैज्जांन बांवl পরে সে সাষ্টাঙ্গে আমাকে প্রণাম করলে । এরকম ভাবে প্রণাম পেতে আমি অভ্যন্ত নই। সঙ্কুচিত ভাবে বললাম-এগো ম৷ ७¢णां । कलji१ cशांक
