"8ぐり বিভূতি-রচনাবলী নাম ঠিক করে দেবেন এখন আপনার মাতনীয়। -८क्रव1 नl ८कन cबोया, कांजहे ८षe । शांन कब्र मांकि ? -शांशे । cन cउयन किङ्ग बl। श्रां★बांद्र यूएष सनtवा । श्रहेषांज ७ब्रा वजहिज चां★मि ভালো গান জানেন । —আমি ? আমার গানের পাট তো চুকে গিয়েচে মা। আবার— না, যখন তখন চোখে জল এসে বড় অপ্রতিভ করে দেয়, এইসব ছেলেমান্থব কি-বৌয়ের সামনে । তার কি এখন চোখ পানসে করে কাদবার বয়েস ? সে না গিলিবান্নি ? ছেলের মা ? প্রীতিলতা মেয়েটি বেশ দেখতে, কত আর বয়েস হবে, আঠারোর বেশী নয়। ননীবালা সামলে নিয়ে বলে—বেও বৌমা ! তোমাদেরই মুখের দিকে চেয়ে তো আবার এ গায়ের মাটিতে পা দিলাম। যাবে বৈকি। সব বেশ ভালভাবেই চলছিল, এমন সময় অার একটি ওর সমবয়সী মেয়ের সঙ্গে দেখা হোল, তার নাম কনক, এপাড়ার কোনো এক বাড়ীর মেয়ে, বোধহয় উপেন ভট্চাজের মেয়ে। কনক ছুটে এলে ওর হাত দুখান চেপে ধরে বল্লে—মনে পড়ে বৌদি ? মনে পড়ে ? একে খুবই মনে পড়ে। স্বামীর ঘরে প্রথম প্রথম যাবার সময় এই মেয়েটি আর রায়চৌধুরী পাড়ার স্ববাসিনী এই দুজনে কি অসাধারণ ধৈর্ষ্য ও অধ্যবসায়ের সঙ্গেই তাদের রুদ্ধ দুয়ারের বাইরে আড়ি পেতে বসে থাকত রাত দুপুর পর্যন্ত । একদিন—ম, সে সব কথা এখন মনেই চাপা থাক । যুইস্কুলের গদ্ধেভরা দীর্ঘৰিলসিত তাদের পুরণে বাতাস কোন দিগন্তে বিলীন হয়ে গিয়েছে। কিন্তু এসব পাড়াগায়ের মেয়েদের জ্ঞানকাও বোধহয় একটু কম। নইলে সে বেট। প্রাণপণে চাপা দিতে চাইচে, ওয়া সেটা খুঁচিয়ে তুলতে চাইবে কেন ? একটা সাধারণ বুদ্ধিও তো আছে। কনক সামনে এলেই মনে পড়ে সে সব মাধবী-রাঞ্জির টাটকামুই চাপার গন্ধ। কেন এর সামনে আসে ? কেন এর সামনে আসে । ননীবালা মুখে অতি কটে হাসি টেনে বল্পে—ই্যা ভাই, কনক ঠাকুরবি । ভালো ? —ভালো। তুমি ? —দেখতেই পাচ্চ । -उ1 cउi cमथफ़ि । च्षांश, वरन नफ़रण बूक cक्रमॆ वांग्र । cनक्रिमब्र कथा । cणहे রাত্রে দ্বাদ। আমার মুখে খড়িগোল মাখিয়ে দিলে আড়ি পাতবার জন্তে, মনে পড়ে ? না, এদের বেন আর কোনো কথা নেই আজকার দিনে। ননীবালা চুপ করে মহল দেখে কনক বোধহয় কিছু অপ্রতিভ হোল। সেও চুপ কয়ে গেল। খুৰ লোকজনের ভিড়। জালামের মধ্যে মেয়েদের প্রসাদ খাবার পাতা সাজিয়ে দেওয়া cएांज । ननौवांज1 ५ष९ जड़iछ cबाब्रव्रl cणथांटमहे बनtज1 । लष्ठामांब्रांप्नब्र चूंषि *छ। জায়ভ হোল ।
